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Moi tac quyén déu da duoc bao hd. Khong phan nio cua tic pham nay
c6 thé duoc tai ban, stir dung hay luu truyén dudi bat ki hinh thirc hay bang
bat ¢t phuong tién nao tir

dién tr, may moc, sao chép, ghi am cho dén cac hinh thic khac khi

chua co6 sy dong y trudc bang van ban ctia ngudi nam giit tac quyén.



ERICH MARIA REMARQUE.

Cudc doi va tdc pham.

Pbi v6i nhiéu doc gia, Erich Maria Remarque 1a mot con nguoi bi an va
day mau thudn. Ca doi ong viét vé nhitng nhan vat binh di vdi nhiing ciu
chuyén chan that va cam dong, nhung ban than ong lai theo dudi nhiing
ham mé phu phiém, thich giao du v&i gidi thuong luu, 4i md cac minh tinh
man bac... Puoc wu i goi 12 "thién st ghi chép vé chién tranh" nhung c6 18
ong chi dang thuc hién nhirng cudc tré vé ca trong hién thyc 14n noi tdm
tuong.

Remarque sinh ngay 22/6/1898 tai thanh phd Osnabriick, thuéc mién
tdy nudc Plc. Trudong thanh trong gia canh thiéu thén, nén ngay tir thia
nhé Remarque d3 phai tu minh 1am viéc kiém tién dé dong hoc phi. Tuy
nhién, diéu do khong ngan dugc cau thiéu nién c6 tim hoén lang man, dao
dat tinh yéu nay dén véi van chuong. O tudi muoi sdu, Remarque da tap
tanh viét lach, ban dau 1a mot so bai ticu ludn va tho, vé sau la céc bai viét
dang trén to bao cua thanh phd. Cau ciing bat tay vao viét ban thao cubn
tiéu thuyét dau tién Die Traumbude.

Nam 1914, Thé chién thtr nhat bung n6 da thay d6i cudc doi Remarque
mai mai. Muodi tam tudi, anh bi goi nhap ngii khi dang 1a sinh vién truong
su pham. Khong lau sau khi ra mat tran, Remarque bi thuong phai vé hau
phuong nam vién va tro lai chién truong vao nhimg ngay cudi cing cia
cudc chién.

Chién tranh két thic nhung ndi khung khiép cua nd thi deo dang

Remarque dén hét cudc doi.



Niam 1919, Remarque quay lai hoan thanh chuong trinh dai hoc réi tré
thanh gido vién nhung di xin thoi viéc ngay. Ong bat dau chudi ngay xoay
x& kiém séng béng viéc choi dan tai mot vién tdm than, ban vai, roi thim
chi 13 khac bia mo, 1ai xe dua, nhiing céng viéc ma vé sau déu dugc 6ng
dua vao cac tic pham ctia minh. Song song d6, 6ng van tiép tuc theo dudi
viéc viét van, viét bao; tuy nhi€n, van nghiép thoi ki dau cling tric tré nhu
chinh cudc doi khi tac pham dau tay Die Traumbude xuat ban nim 1920
chang duoc may ai biét dén. Mai dén nam 1924, cudc sdng ctia dng mai
khai sic khi dau quan cho tap chi Sport im Bild & vi tri phong vién va tro li
bién tdp. Nam 1927, 6ng cho ra mat tiéu thuyét thw hai, Station am
Horizont dudi hinh thuc dang dai ki trén tap chi nay. That khong may, tac
pham ciing khong gay dugc su chd ¥.

Nhung tit ca da thay doi khi Phia Tdy khong c6 gi la (Im Westen nichts
Neues) ra mét vao nim 1929, Nhitng mo ta chan thuc vé chién tranh dugc
6 dong tir chinh nhirng trai nghiém cua tac gia da gitp cudn tiéu thuyét thir
ba ctia Remarque dugc don nhin ndng nhiét ¢ nhiéu qudc gia. Chi trong
vong 18 thang, cudn sach da duge dich ra 22 tha tiéng va ban duoc 2,5
triéu ban. Ngay sau d6 tac pham duoc Hollywood chuyén thé thanh phim
va lap tic doat hai gidi Oscar, mot danh cho Phim hay nhit va mot danh
cho Pao dién xuét sic nhat. Trén vin dan thé gidi, cai tén Erich Maria
Remarque bdng chdc vut sang nhu mét ngdi sao. Nam 1931, Remarque
duoc dé cir giai Nobel Vin chwong va Hoa binh.

Nam 1933 su nghiép van chuong va cudc doi ciia Remarque lai mét lan
nita bi thtr thach khi chinh quyén qudc xa duong thdi cdm luu hanh Phia
Tdy khéng ¢6 gi la va phan tiép theo cua nd, Puong vé (Der Weg zuriick)
xuat ban ndm 1931, vi cai goi 14 "tu tudng chu bai" trong cac tac pham nay.

Céc an pham nay sau do6 con bi tiéu huy trong cac cudc dot sach cong



khai khién Remarque budc phai roi khoi Pirc, chuyén sang song tai thi tran
Porto Ronco ctia Thuy Si. Du vay, 6ng van tiép tuc viét sach vé nhitng con
ngudi da truc tiép tham gia va ném trai sy tan khdc cta chién tranh. Nam
1936, tiéu thuyét Ba nguoi ban (Drei Kameraden) ra doi, ké vé cudc song
ctia nhitng nguoi linh thoi ki hau chién khién Remarque chinh thirc bi tude
quyén cong dan Ptrc vao nam 1938. Nhitng nim sau, ong luu lac gitta Hoa
Ky va mot s6 nudc chau Au, cho dén khi chinh thirc cu tra tai Thuy ST tir
nam 1948.

Chinh trong giai doan ndy, Remarque d3 tim thay chat liéu méi cho céac
sang tac tiép theo cia minh voi cac thién truyén day bi ai vé than phan
nhitng manh do1 luu vong. Khai Hoan Mon (Arc de Triomphe - 1945) hay
Pém Lisbon (Die Nacht von Lissabon - 1962) 1a nhiing tac pham tiéu biéu
cho dé tai ndy. Va cung voi Lira thiong yéu, lira nguc tir (Der Funke Leben
- 1952), Thoi gian dé séng va then gian dé chét (Zeit zu leben und Zeit zu
sterben - 1954), Bia m¢o den (Der schwarze Obelisk - 1956)... giai doan
sang tac hau Thé chién thir hai ciia Remarque da thanh cong ruc r& khi cac
sang tac ctia 6ng lién tiép duoc don nhin. Pén nim 1971, tiéu thuyét cudi

cung ctia Remarque Bdng t6i thién dwong (Schatten im Paradies) ra mit.

Remarque Béng t6i thién dwong (Schatten im Paradies) ra mat. Trong
tiéu thuyét nay, doc gid duoc dip gap lai mot s6 nhan vat trong cac tac
pham truéc d6. Ho cung tim dén Hoa Ky, mién dat hira cua nhitng canh
chim ti nan, nhung trong l1dng van dau ddu ndi hoai nhd qué huwong, nhu
chinh ndi niém tha huong cua tac gia, du cho dén cudi doi 6ng van khong

quay vé€ Xtr s& cia minh.

Tai Viét Nam, Remarque bit dau duogc ban doc biét dén tir ndm 1962



qua ban dich Phia Tay khéng cé gi la cua Lé Huy, 16i sau d6 cac tac pham
khac ctia nha van l1an luot duoc chuyon ngit ¢ ca hai mién Nam, Bic. Cho
dén nay di c6 tong cong khoang hai muoi ban dich cua chin tac pham
Remarque, trong d6 c6 cudn co toi bon ban dich voi cac tua khac nhau nhu

Phia Tay khong co gi la. Qua cac tac phém nay, doc gid Viét Nam da bi
rung dong boi thir vin chuong cua nhitng tAm hon non nét tinh khéi, chua
kip truong thanh di voi vang gia cdi, chua kip thiy cudc doi tuoi dep da
thau sudt tang thwong. Nhiéu thé hé di cing bau ban va trudng thanh voi
nhitng nhan vat ciia Remarque; nhitng nhan vat luén ap G niém thuong nhé
vé mot thé gian bat bién, cai thé gian chang thanh nién Remarque di vinh
biét khi vira tron muoi tam nién hoa.

Pé tai hién lai thé gidi ay ctia Remarque, chung t6i quyét dinh tai ban
cac tac pham tiéu biéu cua ong. Pay 14 tdm ban dich duoc yéu thich nhat
chon loc qua toan bo cac ban dich da xuét hién & Viét Nam. Bén canh do,
cling nhan dip nay, chung t61 xin gidi thi€u ban dich Phia Tay khong co gi
la hoan toan moi, cung tac pham 1an dau tién ra mat ¢ Viét Nam 1a Puong
vé, déu dugc dich tir nguyén ban tiéng Dirc boi dich gia Vii Huong Giang,
ngudi d chuyén ngir thanh cong tac pham Ba nguwoi ban. Nhu thé, véi bd
hop tuyén nay, hi vong ban doc s€ ¢6 co hoi thudng thirc tron ven tai nang
van chuong ctia mot trong nhitng nha van Ptrc duge yéu mén nhat thé ki

CONG TY DONG A



Danh sich céac tic phim ciia Remarque da xuét ban tai Viét Nam.

Tua gdc tiéng Purc (tén tiéng Anh) va cac ban dich.

1. Im Westen nichts Neues - 1929 (All quiet on the Westem front)

- Phia Tay khong c6 gi la, Lé Huy dich, Nxb. Van héa 1962; Nxb. Van
hoc 1996,2002; Nxb. Van nghé Tp. HO Chi Minh 2001.

- Mua thu cudi cung, Truong Pinh Thuy va Tran Tuan Kiét dich, Gi6
Bdn Phuong, Sai Gon 1968.

- Mit trAn mién Téy van yén tinh, Pham Trong Khéi dich, L4 Béi, Sai
Gon 1969.

- Mit tran mién T4y van yén tinh, Tam Nguyén dich, Kinh Thi, Sai Gon
1973.

- Mit trin mién Tay van yén tinh, Hué Phi va Bich Hué dich tir ban
lugc dich cua Colin Swatridge, Nxb. Van hoc 2000.

2. Drei Kameraden - 1936 (Three Comrades)

- Chién hitu, TAm Nguyén dich, Kinh Thi, Sai Gon 1972.

- Ba ngwoi ban, Vi Huong Giang dich, Nxb. Van hoc 1988, 2001;
Nxb. Van nghé Tp. HO Chi Minh 2001.

3. Liebe Deinen Néchsten - 1939 (Flotsam)

- Ban du cu cudi cung cua loai ngudi khong con dat song, Vil Kim Thu
dich, Bat Séng, Sai Gon 1973; Nxb. Vin nghé Tp. H6 Chi Minh 1989.

- Ban du ca cudi cung, Vii Kim Thu dich, Nxb. Van nghé Tp, Ho Chi
Minh 1997, 2000.

4. Arc de Triomphe - 1945 (Arch of Triumph)
- Tinh yéu bén vyc tham, Huynh Phan Anh dich, Ngay Méi, Sai Gon



1973; Nxb. Tré 1998.

- Khai Hoan Mo6n, Cao Xuan Hao dich, Nxb. Téng hop Hau Giang
1988; Nxb. Van nghé Tp. HO Chi Minh 2002; Nxb. Vin hoc 2001; Nxb Hoi
Nha van 2011; Nxb. Thoi bai 2012.

- Khai Hoan Mén (ban rit gon), Huynh Phan Anh dich, Nxb. Pong Nai
1999.

5. Der Funke Leben - 1952 (Spark of Life)

- Lira thwong yéu, Iira nguc tu, Vii Kim Thu dich, Phu Sa, Sai Gon
1973.

6. Zeit zu leben und Zeit zu sterben - 1954 (A Time to Love and a Time
to Die)

- Mot thoi dé yéu va mot thoi dé chét, Co Liéu dich, An Tiém, Sai Gon
1969, 1970, 1972, 1973; Nxb. Vin hoc 2000.

- Thoi gian dé song va thoi gian dé chét, Lé Phat dich, Nxb. Vin hoc
1985, 1986.

- Thoi gian dé séng & thoi gian dé chét, Lé Phat dich, Nxb. Vin nghé
Tp. HO Chi Minh 2001.

7. Der schwarze Obelisk - 1956 (The Black Obelisk)

- Pai tuong niém den cau bay diéu hau gdy canh, Vii Kim Thu dich,
Pit sdng, Sai Gon 1973.

- Bia mo den va bay diéu hau gy canh, Vii Kim Thu dich, Nxb. Tong
hop Hau Giang 1990.

- Bia mo6 den & bay diéu hau giy canh, Vi Kim Thu dich, Nxb. Vin
nghé Tp. HO Chi Minh 2001.

- Bia m¢ den, Vi Kim Thu dich, Nxb. Van hoc 2002.
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- bai tuéng niém den cau béy diéu hau g?ly canh, Vii Kim Thu dich,
Nxb. Van hoc 2003.
- Bia mo den, TAm Nguyén dich, Kinh Thi, Sai Gon 1973.

8. Die Nacht von Lissabon - 1962 (The Night in Lisbon

- Bong t6i ¢ cubi dudong, V6 Dinh Lan dich, Thu Uyén, Sai Gon 1974.

- Pém Lisbon, Lé Khanh dich, Nguyén Huan hiéu dinh, Nxb. Tong hop
Pht Khanh 1988; Nxb. Vin hoc 2001.

9. Schatten im Paradies - 1971 (Shadows in Paradise)
- Bong toi thién dwong, T6 Hoang dich, Nxb. Vin nghé Tp. HO Chi

Minh 1990; Nxb. Van hoc 2002.

Puoc in dam Ia tén nhiing ban dich Pong A lya chon tai ban.
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MO DAU.

Pam linh con sot lai ctia trung doi hai nam ntra thirc nira ngu trong
chién hao tan nat vi dan phao sau tuyén lira.

"Trai pha gi ma ky quai!" Jupp noi.

"Sao co?" Ferdinand Kosole nhom 1én hoi.

"Thir nghe di1!" Jupp dép.

Kosole khum tay 1én tai nghe ngong. Va ca lii chung t6i cung ling tai
vao man dém. Nhung chang nghe thay gi ngoai tiéng nd i am cua dai bac va
tiéng rit cua trai pha. Tir phia bén phai chi con vong dén tiéng sung may
tach tach va thi thoang mdt tiéng kéu don doc. Nhung chung t61 da quen
v6i tat ca nhitng thir nay tir nhiéu ndm nay, nén lam quéi gi ma phai ha hoc
mom ra nhu thé.

Kosole nhin Jupp ngo vuc.

"N¢ vira ding ttrc thi r6i," anh chang kia ling ting phan bua.

Kosole nhin ban 1an nita day do xét. Nhung vi Jupp van tinh bo, anh
quay di cau nhau: "C6 ma bung cau sdi réo, chir trai pha me gi. Ctr ngu day
mat di c6 hon khong."

Vira n6i Kosole vira vd vd dat thanh hinh cai goi va than trong nam
dudi dai sao cho ddi ting khong thé tudt xudng nude. "Khi that, trong khi &
nha minh c6 han mot ¢6 vo va mot cai giuong doi," anh lau bau, mat da dip

lai.
"S€ c6 mdt ga nao d6 nam ghé ti,' Jupp no1 chd ra trong x6 ciia minh.

Kosole hé mdt mat, ném cho Jupp cai nhin sac lanh. C6 vé nhu anh

dinh chom ddy. Nhung anh chi gadm gir: "Tao chang khuyén c6 ta lam vay,
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cai d6 cti vo nha may!"

Lién sau d6 anh da cit tiéng ngay.

Jupp ra hiéu cho t6i qua chd anh ta. Toi bo qua d6i ung ctia Adolf
Bethke va ngdi xudng bén Jupp. Can than ngd ching anh chang dang ngay
ngon lanh, Jupp noi vé cay doc: "Cai ngir ay cha c6 ti hoc thic nao, noi dé
cau biét."

Trude chién tranh Jupp timg lam thu ky cho mét lut su ¢ Koln. Mic
du di linh da ba nim, anh ta van gitt mot tim hdn nhay cam; va van rit xem
trong viéc to ra 1a nguoi c6 hoc thirc ngoai chién truong. Diéu Ay thuc su cd
nghia gi, ¢ nhién chinh Jupp cling cha rd, nhung trong tat ca nhiing thtr
trude kia anh ta da timg nghe thi riéng cai tir "hoc thirc" lai bét ré trong dau
anh ta, va anh ta bam chat léy né nhu chét dudi vé duogc coc. Thét ra ai &
day cling c6 thr gi d6 dai loai nhu vay: nguodi nay la vo, nguoi kia 1a cua
hi€u, ké no lai 1a doi ung, véi Valentin Laher 1a ruou, con véi Tjaden do la
wdc mudn duoc mot 1an nira chén day bung moén dau ndu md mudi.

Nguoc lai, Kosole bao gio cling di ing vai tir "hoc thire", voi anh cai tir
d6 ludn lién quan dén i mic 4o cb con, ma thé 13 qua du. Nén luc nay du
dang ngu anh van cau tiét. Vira ngay anh vira vang ra coc 1c: "R cai dong
phan sdc mui thu lai!"

Jupp lic dau vé nhin nhin va cao thuong. Chung toi im ling ngdi sat
bén nhau hdi 1au dé suéi am. Pém lanh va am uét, may mu bao phu, doi
lac ¢6 mua. Khi mua, chiing toi 16i nhitng tAm vai bat dang 16t dudi ngudi
1én che dau.

Chan troi 16a sang anh ltra dan. cam giac duong nhu ¢ d6 khong lanh
nhu noi déy, trong vui méit d& chiu thé co ma. Nhitng trai pha bay vut 1én
trén nhitng loat phao sang, tya nhimg bong hoa sic s& 1ap lanh anh bac.

Mit tring khong 10, do 6i limg 1o troi trong swong mu bén trén nhing
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déng dd nat cua mot nong trai.

"Cau c6 nghi 1a bon minh s& vé nha khong?" Jupp thi tham.

T6i nhtin vai. "Thi nghe noi thé..."

Jupp thd dai. "Mot cin phong 4m ap, ¢ ghé sofa, budi tdi di choi...

Cau con hinh dung ndi hay khong?"

"Lan vé phép gan ddy nhit, em di thir lai nhimg bo thudng phuc cia
minh," toi trAm ngdm noi, "nhung déu chat qua rdi. Co 18 s& phai sim quan
40 mo1."

Nhiing tir: thuong phuc, sofa, budi tdi... vang 1én noi ddy nghe sao la

1Am thé chtr. Nhitng ¥ nghi ky quai nay ra trong dau... Giéng nhu thir ca
phé den ddi khi ning vi thiéc va gi st dén ndi vira udng vao s& 1ap tirc oe ra
nong ray.

Jupp mo mang ngody miii. "Ui chao, nhitng quiy hang... nhitng quan ca
phé... va dan ba..."

"Théi ndo, hdy cir mong anh thoat khoi dong cut ndy trudc da," toi noi
va ha hoi 1én doi tay lanh cong.

"Cau ndi phai." Jupp kéo tdm vai bat tram 1én d6i vai gay gudc nho cao
ctia minh. "Trd vé cdu s& lam gi?"

To1 cuoi. "Em ha? Co 1€ phai quay lai truong hoc. Ca em, ca Willy, ca
Albert... tham chi ca thang Ludwig dang kia nita." Toi chi vé phia sau, noi
c6 ké dap hai chiéc 40 choang nam ngay trudc mot cong su v nat.

"0, quy that! Nhung tat nhién cac ciu s& nhd toet vao viéc hoc hanh
chu?" Jupp hoi.

"Lam sao em biét dugc? Co thé s& khong nhd duoe éy chu," to1 dap,

chinh minh ciing khong hiéu vi sao lai ndi gian.
Than ngudi dudi miy tdm 4o choang dong ddy. Mot guong mit giy go,
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nhot nhat tho ra va rén 1é€n khe khé. D6 1a ban hoc cua t6i1, trung ty Ludwig
Breyer, trung doi truong cia bon toi. P4 may tun nay cau 4y bi thao tong
ra mau. Chic chan cdu 4y dang bi kiét 1i, nhung nhat quyét khong chiu
quay lai bénh xa. Cau éy mudn & lai cung bon t61, vi ca bon dang ngdéng doi
dinh chién, hoa binh rdi bon t6i s& mang cau 4y theo. Cac quan y vién déu
day ap, chang ai quan tdm thuc sy dén thuong bénh binh, va hé ai nam
xudng mot chiée giwdng & day thi coi nhu da thd mot chan xudng mo. Khi
xung quanh ban day riy nguoi dang chét, va ban don doc lot thom gitra bon
ho... thi cai chét lay nhiém nhanh 13m, ban chua kip hiéu gi da ngoéo roi.
Max Weil, y ta cua trung doi, kiém dugc cho Breyer mot thir nhu 1a thach
cao 1ong. Breyer ngdn hét dé d6 dic rudt va nging thao da. Ay thé ma mdi
ngay cu ay van phai tut quan dén hai ba chyc lan.

Ngay ltic ndy cau ay lai quan 1én. To6i diu cau 4y di vong ra sau goc hao,
va cau Ay ngdi xom xudng.

Jupp vay toi: "Nghe thay khong? Lai n6 day!"

"Gi chu?"

"Tiéng dan phao ban niy."

Kosole dong day va ngap. Sau d6 anh nhom day, nhin nim dim ning
trich cia minh mot cach day an v, roi liéc sang Jupp ma tuyén bé:

"Nay ong 101, gid ma may lai con gid tro Itra bon tao cu nira, thi chi co
nudc gui bao xuong cua may vé nha thoi day!"

Chung t6i lang tai nghe. Tiéng rit va tiéng huyt cua dan phio dang bay
trén nhitng vong cung vo hinh bi ngit quing bdi mot Am thanh ngan dai,
tram khan, ky quic, n6 la 1dm va méi mé dén ndi t6i son ca da ga.

"Phdo hoi ngat!" Willy Homeyer hét va nhay dung 1én.

Ca bon tinh ngu han, cing thang lang nghe.
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We Bling chi Ién troi. "Hoéa ra 1a bon nay! Ngdng troi!"

Trén nén nhirng ddm may xam xit budn té hién 1én mot vét sdm, hinh
mili tén. Mili tén tién gan dén mat tring, luc nay nod cat ngang cai dia mau
d6 4y, nhimg bong den trd nén rd rang, mot goc nhon hinh thanh bai vo sd
canh chim, ca mot doan dai troi di trong tiéng quang quac, xa la, hoang da,
ctr thé xa dan.

"Bay di roi," Willy cau nhau. "Me kiép, gia nhu minh ciing chudn le
duge nhu thé! Cé mot doi canh va vu di!"

Heinrich We Bling ddi theo dan ngdng. "Sip mua dong dén noi roi," anh
n6i cham rai. Wellling 1a nong dan, anh sanh nhitng vi¢c nhu vay.

Yéu 6t va rau ri, Ludwig Breyer ngdi tua vao go dat 1am bam: "Pay 1a
lan dau minh trong thay ngdng troi."

Nhung Kosole bong tré nén hoat bat hon ca. Anh doi WeBling giai thich
nhanh 1an nita moi thtr vé ngdng troi, nhat 1 thic mic liéu chung c6 to
bang ngdng nudi khong.

"Ciing to ching ay," Wefiling tra 10i.

"A, quy that!" Kosole phan khich dén ndi hai ham nghién vao nhau tréo
treo. "C6 nghia lic ndy mudi 1am, hai muoi con ngdng quay tuyét voi dang

bay trén troi!"

Lai c6 tiéng vd canh ngay trén dau ching toi, tiéng kéu khan khan phat
ra tu cuéng hong nhu mot con chim ung lai x61 vao dau bon toi, va roi
nhing tiéng v canh hoa véi tiéng kéu ngan dai cua 1 ngdng troi, hoa voi
tiéng ht ctia con gi6 dang manh dan 1én, tao thanh mét ¥y ni€ém manh liét va
dai déng vé tu do va cudc séng.

Mot tiéng sung nd. Kosole ha stng va hao htrc ngéd 1én troi. Anh da
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nhim ban vao chinh gitta miii tén khong 16 dang bay. Tjaden dung ngay
canh Kosole, san sang phi ra nhuw mot cht ché san néu co con ngdng nio
roi xuéng. Nhung dan ngdng nguyén ven doi hinh van tiép tuc bay.

"Tiéc qua," Adolf Bethke noi, "I& ra day phai 1a phat sung khon ngoan
dau tién trong sudt cudc chién tranh chiy ran nay."

Kosole that vong quing stng. "Gid ma co it dan ghém thi da nén
chuyén!"

Anh ddm minh vao gidc mo u sdu vé tit ca nhiing gi 1& ra di phai c6
néu anh may man hon, va bt giac nhai chop chép.

"Chuan!" Jupp ndy gid' quan sat anh bén mo miéng, "An kém mut tdo
va khoai tay chién, ha?"

Kosole cam ghét nhin anh ta. "Cam mdm, d6 cao gidy!"

"That udng 13 cdu da chang 1am phi cong," Jupp nhin nhé cuoi, "néu
vy c6 phai bay gio chi can quing ludi cling tom duoc ching khong."

"Po cut dai!" Kosole cit ngang va lai budng ngudi xudng dit dinh ngi
tiép.

Ma d6 ciing 13 viéc t6t nhat. Mua ning hat hon. Chung t6i ngdi ap lung
vao nhau, tay cing nhimg tim vai bat che dau. Ching toi ngdi co ro trong
chién hao hét nhu nhirng déng dat toi sAm. Dat, quan phuc va mot chut su

song bén dudi.

Mot tiéng thi tham sac lanh danh thirc t6i: "Di théi... tién 1én!"

"C6 chuyén gi thé?" van ngai ngi, t6i hoi.

"Bon minh phai 1én tuyén dau," Kosole lau bau va voi va thu don d6.
"Nhung ca bon moi tir do vé ma," toi ngac nhién.

"R& dién," t6i nghe WeBling churi. "Hét chién tranh rdi con gi."

"Mau nao, tién 1én!" Chinh dai d6i truéong Heel thuc giuc chung toi.
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Ong ta sot rudt chay toi chay lui trong chién hao. Ludwig Breyer da san
sang. "Biét sao dugc, danh phai di thoi," cau Ay noi giong phuc ting va cim
theo may qua lyu dan.

Adolf Bethke nhin cau ta. "Ludwig, cau ¢ lai day di," anh noi, "cau
dang bi tiéu chay khong 1én tuyén dau duoc dau." Breyer lic dau.

Tiéng day thit lung ken két, tiéng stiing va nhau lach cach, va tir mat dat
bdng dung lai bdc 1én cai mui thoi rita ciia sy chét choc. Chung toi timg hy
vong minh d4 thoat dugc nd vinh vién, vi cai ¥ nghi vé hoa binh da bay vot
1én cao trudc mat chiing t6i nhu mot trai hda tién, va du cho chung toi con
chua kip tin, chua kip hiéu vé né, thi chi trong vai phit ngan ngiii khéo
nhau vé cai tin don hoa binh 4y, riéng niém hy vong thdi ciing du lam thay
d6i chiing t6i nhiéu hon 1a trong hai muoi thang trude d6. Cho t6i gio, ctr
nim chién tranh nay lai chong 1én nam chién tranh khac, nim tuyét vong
trude ndi sang nam tuyét vong sau, va khi tinh dém lai thoi gian, nguoi ta
khong biét diéu gi dang ngac nhién hon: rang da biét bao nhiéu thoi gian
tréi qua, hay hoa ra moi qua c6 bay nhiéu thoi gian ma thoi.

Nhung lac nay, khi dugc biét hoa binh c6 thé dén bat ky ngay nao, thi
mdi gio dudng nhu ning né hon gip ngan lan, va ddi véi chung toi mdi
phut trong Itra dan tré nén kho khan hon, déng dang hon toan bo cudc chién

tur trudce téi nay.

Gid veo véo rit trén nhitng phan bd con lai cua chién hao, va may voi
va troi ngang mit tring. Bong t6i va anh sang khong ngimg thé chd nhau.

Chung t61 bam sat nhau di, mot nhim béng den, cai trung ddi hai tham
hai d3 bi ban tan nat chi con sot lai vai méng - ma quén sb ca dai doi gio
cling chua bang mot trung do6i tiéu chuan - nhung may ngudi séng sot ndy

déu da tirng vao song ra chét. Tham chi ching t61 con cd han ba nguodi linh
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ky

cuu nhap ngii tr nam muoi bon: Bethke, Welling va Kosole, ho thi cai
gi cling biét va thinh thoang van ké vé nhitng thang dau tién cta cudc chién
day bién dong, nhu thé chuyén da xay ra tir thoi nguoi Dic co.

Pén noi, mdi thfing tu tim mdt goéc hay mot cai hé dé 4n minh. Tam
thoi twong d6i yén tinh. Chi c6 phéo sang, tiéng siing mdy va chudt. Bang
mot cu da trang dich, Willy hat ving mot con chudt 1én cao va chém né dit
d6i bang xéng ngay trén khong.

Vai tiéng sung 1é té. Bén phai vong lai tiéng lyu dan no xa xa.

"Mong sao ¢ day dugc yén tinh," WeBling noi.

"G10 ma lai xo1 mot vién dan vao so nhi..." Willy lic dau.

"Thing nao s6 den thi chi ngody mili ciing giy ngon tay," Valentin lau
bau.

Ludwig nam trén mot tim vai bat. Pung 14 1€ ra cau éy nén o lai tuyén
sau. Max Weil cho cdu 4y udéng may vién thudc. Valentin thuyét phuc cau
éy uéng ruou manh. Ledderhose thir ké mét cau chuyén cudi tuc tiu. Chéng

c6 ai dé tai nghe. Chung t61 cir nam, nam mai. Thoi gian ti€p tuc troi.

T6i bdng gidt minh va nghén co 1én. Toi thdy Bethke cing di chom
day. Ngay ca Tjaden ciing trd nén linh hoat. Ban ning nhiéu nim mach bao
diéu gi d6, con chua ai 1d 1a diéu gi, nhung nhat dinh dang c6 chuyén bat
thuong. Ching t6i than trong tho dau ra, lang tai nghe, nheo tit ca mét cb

nhin xuyén man dém. Ca bon di tinh ngt, moi giac quan déu cing ra
cuc d9, tit ca cac co bép san sang don nhan cai diéu sép xay ra du chua biét
1a gi nhung chic chin 1a lanh it dir nhiéu. Tiéng lyu dan khé va lach cach,
ay 1a Willy, tay ném cu phach nhét, dang 6m Iyu dan truon 18n phia trudc.

Chung t6i nam dan minh xudng dat nhu 1 méo. Toi phat hién Ludwig
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Breyer nam ngay canh minh. Chéng con ti ddu vét bénh tit ndo trén nét mat
cang thrfmg cua cau éy. Ciling guong mat lanh 1€o, vo hon nhu tit ca moi

nguoi & day - guong mat cua chién hao.

Su cang thang dién rd da dong bang tat ca, mot cam giac that la ling ma
tiém thirc mang lai cho chung toi, trudce khi cac gidc quan cia chung toi co
thé nhén ra no.

Swong mu lay dong, kh& tréi. Va dot nhién toi nhan ra diéu gi da day
ching t61 vao trang thai bao dong cao nhit. Chi 13 xung quanh bdng yén
lang. Yén lang hoan toan.

Khéng con tiéng bom min, khong sung nd, khong dan réo, khong trai
phao gam rit, khong gi hét, hoan toan khong, khong mot phat sung, khong
mot tiéng kéu. Pon gian 13 yén ling, yén ling tuyét doi.

Chung t6i nhin nhau, chang hiéu gi ca. Tir khi tham chién, 1an dau tién
yén tinh thé nay. Chung t6i lo ling ngd quanh, mudn biét thé nay nghia Ia
sao. Hay 1a hoi doc dang lan dén? Nhung gi6 dang thoi theo hudng khac, at
s& thoi bay hoi doc di. Hay sip bi tin cong? Nhung yén tinh thé ndy ma ruc
rich tin cong thi s& som 16 ngay chtr. Vay thi chuyén gi day? Trai lyu dan
trong tay t6i udt nhém, toi cing thang dén toat mo hoi hot. Cam giac nhur

cac day than kinh sap dut tung. Nam phat, mudi phat...

"Muoi lam phut rdi day!" Valentin Laher thét 1én. Giong anh vang trong
swong mu hét nhu vong tir dudi mo.

Va van chang c6 gi xdy ra, khong c6 cudc tdn cong nao, khong co
nhitng bong ngudi nhay x0 ra tir dém den. Nhitng nim tay mé ra roi siét lai
chat hon. Khong thé chiu duyng thém nira! Ching toi di qua quen voi tiéng

gam ru cua chién tranh, dén nodi gid day, khi bong nhién né khong con chen
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ép 1én chung toi nita, chung t6i c6 cam gidc minh s& nd tung, bay vao
khong trung nhu nhitrng qua bong hoi.

"Nghe nay anh em, d6 chinh 13 hoa binh!" Willy d6t nhién cat 10i, hiéu
g nhu mot trai bom no.

Céac guong mit din ra, cac cir dong tré nén mat phuwong hudng va bdi
roi. Hoa binh? Chiing t6i nhin nhau khéng tin vao chinh minh. Hoa binh?
To1 budng roi trai lyu dan. Hoa binh? Ludwig lai cham chap nam xuéng
tdm vai bat cia minh. Hoa binh? Nhin 4nh mit cua Bethke ngd dau mat anh
ay sap v& dén noi. Hoa binh? WeBling dung bat dong nhu troi trong, va khi
anh ngoanh dau quay ngudi vé phia ching t6i, nhin anh nhu thé mudn ngay
lap tirc cat buéc di mot mach vé tan nha.

Chung t6i dang con bj cudn trong con 16¢c ctia cam xtic ma khong hé
nhan théy su yén tinh da dot nhién chdm dut tir Iac nao, dan phao lai nd i
ung, sing may lai vang tanh tach phia xa hét tiéng chim g kién mo lén
than cdy. Chiing t6i tré' nén binh than va tham chi gan nhu han hoan khi lai

nghe nhimg am thanh chét chéc quen thudc.

Ngay troi qua binh yén. Pém dén chung toi can lui vé tuyén sau nhu
truéc nay van thé. Nhung nhitng ké & phia bén kia khong chi don gian bam
theo chung t61, ma ho tan cong. Chung t61 con chua kip ruc rich thi dan na
dir doi vé phia nay. Sau lung ching t6i, nhitng dai phun lta rimg ruc do
trong bong chiéu nhap nhoang. Tam thoi chd chung tdi von yén on.

Willy va Tjaden tinh c6 v&é dugc mdt hop thit va 1ap tirc chén sach.
Nhitng ngudi con lai nam doi. Bao nhiéu thang ngay chién tranh dang dic
da bao mon cam xuc cua ho, va khi khong can phai tu vé, ho gén nhu ding
dung.

Pai ddi trudng nhdy xudng cai ho cua ching t61. "Cac cau co6 di moi
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thr roi chr?" ong ta hoi trong Am am tiéng no.

"Qua4 it dan!" Bethke kéu to. Heel nhiin vai va dui cho Bethke mét diéu
thudc 14 tir phia sau. Bethke gat dau, van khong ngoanh lai.

"Phai cb thoi!" Heel hét va nhay sang hd bén canh, ong ta biét rang sé
6n. Nguoi ndo trong dam linh ky cuu nay ciing déu c6 thé chi huy dai doi

t6t nhu chinh ong ta.

Troi toi dan. Lan dan d3 mo ra chung toi. Chd nip khong du che chin
cho chiing t6i. Duéi ham, chung toi dung xéng va tay khong dao boi nhiing
cai hdc dé chui dau tranh dan. Ctr thé ching t6i nam ép sat vao nhau, Albert
TroBke va Adolf Bethke ngay bén toi. Mot trai phdo nd tung cach ching toi
hai muoi mét. Khi con quai vat nay xé khong gian lao dén trong tiéng huyt
dai, ching t6i ha héc miéng dé ctru cai mang nhi, nhung tai chung t6i van
gan nhu diéc dic, dat va bun ban vao mat, va c6 hong thi ngta ran vi dam
khoi dang nguyén rua cta thude sting va luu huynh.

Manh phao vii xudng nhu mua. Chac chin c6 ai d6 da trung thuong, vi
cung voi mot manh phio néong bong 1a mot ban tay cua ai dd bay veo qua
hé tra 4n cua ching t6i, ngay sat dau Bethke.

Heel nhay xudng chd chiing t6i, trong anh chdp nd cua dan phao thiy ro
dudi mil sit gwong mit tring béch vi tirc gidn cua ong ta. "La Brandt..."

ong ta tho hon hén, "bi ban trang. Bay hét roi!"

Con mua dong bun dat va sat thép lai a0 at trit voi nhitng tiéng nd dinh
tai, ra rit, gdm gdo, khong gian sim rung chdp gidt, mit dat am am rung
chuyén. Nhung r6i man khoi dan lodng dan va Iui ra xa, trong nhdy mat tir
dudi dat moc 1én nhirng hinh ngudi chdy sém, den thui, lyu dan 1am lam

trong tay, nghe ngdng va san sang.
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"Tu tur rat lui!" Heel hét.

Cudc tan cong ¢ phia bén trai ching toi. Hoa lyc tap trung vao mot hd
tra 4n dat sing may. Sting may sua ang ang. Chép lira Iyu dan 1ap 16a.

Bong khau sung may im bat: bi hoc rOi. Lap tc hd tra an nay bi tan
cong tir bén sudn. Vai phut nira thdi nd s& bi cit dut khoi chung toi. Heel
thay ro diéu do.

"Quy that!" ong ta nhay qua u dat hét, 'Tién 1én!"

Pan vai vé phia trude, Willy, Bethke va Heel nhanh chéng nam ding
tAm ném va quang luu dan; roi Heel lai chdm 1én, vao nhirng khoanh khéc
nhu thé nay, ong ta nhu nguoi mat tri, mot con quy thuc su. Thé ma lai
thanh cong. Nhitng ngudi nam hé dang sau kia lay lai diing khi, sung may
lai khac dan, lién lac dugc phuc hoi, va tat ca chung t61 cung rat lui, cd
ging dén dugc chd ham bé tong phia sau. Moi viéc xay ra nhanh dén ndi
quan M¥ con chua kip nhan thdy hd phéu da tréng réng. Nhitng anh chdp
van tiép tuc 16e 1én trén cai ho bi bo lai, khong nguoi.

Yén ang hon réi. Toi lo lang cho Ludwig, nhung cdu iy van day. Roi
Bethke bo dén. "WeBling dau?"

"WeBling sao r6i? WeBling dau?" tiéng goi bong vang 1én trong tiéng i
am ctia phao tam xa. "WeBling!.. WeBling!.."

Heel xuét hién. "Gi vay?"

"Khong thdy WeBling."

Tjaden d3 nam canh anh Ay, nhung sau khi rat lui Tjaden khong thay
anh 4y dau nira.

"O dau?" Kosole hoi.

Tjaden chi tay.
"Me kiép!" Kosole nhin Bethke, Bethke nhin Kosole. C4 hai biét rang
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day co thé 1a tran danh cudi cing cua ching t6i. Ho khong chan chir mot
giay.

"Thi sao chtr!" Bethke gam gir.

"P1 thoi!" Kosole khit mui.

Ho bién mat trong bong tbi. Heel nhay voi theo.

Ludwig bd tri sin sang dé c6 thé xong ra Gmg clru ngay, trudng hop ba
ngudi bi tdn cong. Hién van tam yén ang. Nhung dot nhién 16e 1én nhimng
chép lira lyu dan. Xen giira nhimg tiéng lyu dan no 1a tiéng sung ngan.
Chiing t6i 1ap trc lao vao man dém, Ludwig dan dau... réi hién ra guong
mit ddm mo hoi cia Bethke va Kosole, ho dang kéo mdt ai do trén tAm vai

bat.

Heel sao? Nguoi nam rén 1a WeBling. Heel dau? Ong ta dang giir chan
bon chung, dng ta di nd sung. Lién sau d6 Heel quay lai.

"Ca bon trong phéu ngom rdi!" 6ng ta hét 1én. "Tién thém hai thing
bang stng ngan."

Poan 6ng ta cham cht nhin WeBling. "Sao, ¢6 chuyé¢n gi vay?"

WeBling khong tra 10i. Bung anh v& toac nhu lon mo phanh trong cira
hang thit. Khong thé thiy vét thuong néng su ra sao. Chung t6i voi bang
b6 tam cho anh. WeBling rén ri doi uéng nudc, nhung moi ngudi khong
cho. Bi thwong ¢ bung khong dugc udng nude. Roi anh doi dap chian. Anh
rét run, anh dd mat rat nhiéu mau.

Lién lac vién mang dén ménh lénh: tiép tuc rat lui. Chung t61 dat
WeBling 1én tim vai bat, ludn sting qua lam don, khiéng tam anh theo, cho
t6i lac tim dugc mot cai cang. Than trong, ching t6i do dam budc theo
nhau. Troi sang dan. Swong mu bang bac trong cac lum cay. Ching t6i dang

roi khoi ving chién su. Tuong chimg moi thir d két thic thi bdng nhién,
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chi vo vo nhe nhang, mot vién dan dudi kip chuang t61 va nd danh.

Ludwig Breyer yén ling cuén tay 4o 1én, cdu 4y bi tring dan vao tay.
Weil bang bé cho cau ta.

Chung t61 rat lui. Rut lui.

Khong khi diu nhe, gidng nhu rugu vang. Gid khong phai thang muoi
mot, gid 13 thang ba. Bau troi xanh trong. Mit trdi phan chiéu trong cc
viing nudc bén duong. Chang to61 di doc mot con dudong hai bén l1a nhirng
hang cay bach dwong cao vit va gan nhu nguyén ven, chi diy d6 khuyét
mat mot cay. Khu vuc ndy trude kia 1 hau phuong, khong dén ndi bi lam
cho tan hoang nhu nhiing cay sd trude d6, nhitng ving dat ma ching toi da
danh dé mat vao tay dbi phuong ting ngay mat, timg mét mot. Mit troi roi
sang tAm vai bat mau ndu, va trong khi ching t6i di doc nhirng con dudng
c6 nhitng hang cdy Ga vang, 14 ciy lién tuc chao luon dau 1én né; vai chiéc
14 roi han vao trong.

Bénh vién di chién chat ctrng. Nhiéu thuong binh d3 nam trudc cira.

Chung t6i danh dé WeBling cling ndm tam ngoai sin. Mot ddam dong
thuong binh tay bi thuong bang tring x6a dang tap hop dé roi di. Nguoi ta
sap giai tin quan y vién. Mot bac si tat ta trong san tham khdm cho nhiing
ngudi vira dén. Mot anh chang chan ling lang vi bi gy gap & khop gbi thi
duoc ong ta cho khiéng vao ngay. WeBling chi dugc bang bé va dé nam
ngoai san.

WeBling tinh khoi con lo mo va nhin theo 6ng bac si. "Sao 6ng ay lai bo
di?"

"Ong 4y quay lai ngay thoi," toi noi.

"Nhung t6i phai dugc vao trong, toi phai duoc phau thuat." Anh bdng

tré nén cuc ky lo ling, bat ddu mo mam so vao 16p biang. "Chd nay phai
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dugc khau ngay cha."

Chung t6i ¢b tran an anh. Ngudi anh tai xanh, toat md héi lanh vi so
hai. "Adolf, chay theo goi 6ng Ay lai di."

Bethke ludng lu gidy lat. Nhung WeBling nhin anh chdm cham va anh
khong thé khong lam theo, du biét rang viéc d6 vo ich. Toi thay anh noi
chuyén véi bac si. WeBling ¢6 nhin theo Bethke ching nao con co thé,
trong anh that kinh khung khi cr ¢6 ngoai dau nhin.

Luc quay lai, Bethke di vong ra dé WeBling khong nhin thay anh, lic
dau, gio mot ngdn tay, modi map may khong phat ra tiéng: "Mot gid nira."

Chung t6i lam bo tuoi tinh. Nhung ai ¢anh Iira n6i mot néng dan dang
hap héi! Khi Bethke bao WeBling rang lat nita ngudi ta s& phau thuat cho
anh, rang phai doi vét thuong tu lanh chat di, thi anh hiéu ngay moi
chuyén. Anh im ling gidy lat, roi kho khé rat khé: "Phai... cac cau ding do
va lanh 1an... va s& tré vé nha... Con t6i... bén nim troi va thé nay day... bén
nam troi... va thé nay day..."

"Cau s& dugc dua vao phong phau thuat ngay thoi Heinrich," Bethke an
ui anh.

Anh phay tay. "Thoi bo di."

Tir phut d6 anh 4y gan nhu chang noi gi nita. Anh ciing khong mudn
duogc khiéng vao nha, ma mubn & ngoai san. Bénh vién nam trén mot trién
dbc. Tir day nhin dugc rat xa con duong phu cdy ching toi di di qua. Con
dudng sic sd va vang 6ng anh. DAt & day lang I&, mém mai, dugc che chd,
tham chi con nhin thdy nhitng ludng cdy - nhitng vudng dat nho mau nau
x6i 1at 1én ngay canh quan y vién. Khi gi6 thoi bat di mui méu tanh, ta co
thé ngtri thdy mui hing hing cua dat. Xa xa 1a mau xanh lam, va tat ca déu

hét stc thanh binh, boi tir day khong nhin théy mat tran. Mat tran ¢ phia
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bén phai.

WeBling im ling. Anh quan sat that k§ moi vt xung quanh. Poi mat
anh cham cht va tinh anh. Anh 13 néng dan va anh gan giii, hiéu thién nhién
hon han chiing toi. Anh biét da dén ltc phai ra di. Vi vay anh khong muén
b6 15 bat ctr cai gi va clr thé nhin khong rdi méat. Moi phit tréi qua, mat anh
cang tring béch hem. Cubi cung anh dong day va thi thao: "Ernst.."

To61 cui sat mi¢ng anh.

"Lay ho d6 cta toi ra day," anh néi.

"C1r tur tir cling dugc ma, Heinrich..."

"Khong, khong. Lay di."

To1 dat tirng thh ra trudc mat anh. Cai vi vai thé da son, con dao, chiéc
dong ho, chut it tién... tat ca nhimg thir ndy da qua quen thudc véi chiung

to1. Tam anh cia vg anh nam 1€ loi trong vi.

"Gio cho t61 xem,” anh noi.

Tbi rat tAm anh va gio sao cho anh nhin dugc. Mot thiéu phu da ngam
ngim, nét mit trong sang. WeBling chdm cht nhin. Lat sau anh thi tham,
d6i méi run rdy: "Tir nay s& chang con gi nira..." Cudi ciing anh quay mat
di.

"Hay giit lay di," anh néi. Toi khéng hiéu ¥ anh nhung khong mudn hoi
thém, nén dat tAm anh vao t4i minh.

"N¢ sé& khién co ay..." anh ngo t6i v6i anh nhin rat la tir d6i mat mo to,
1am bam diéu gi d6, roi lac dau va rén ri. T6i gong minh c¢d hiéu anh du chi
chut it, nhung anh chi con kho khe, dudi nguoi, thd nang nhoc hon va thua
hon, ngét quang, ngan ngat... roi mot 1an nita hit mot hoi that sau va tho
dai... va d6i mat anh bong nhién tréng nhu thé bi thong manh, anh da chét.

Sang hom sau chung t61 nam trén chién tuyén lan cudi cung, Hau nhu
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khong c6 tiéng sting. Chién tranh da két thiic. Mot gio sau chiing toi dugc
rit quan. Chung t6i sé& khong bao gid can quay lai day nita. Mot khi da di,
chung t6i1 s€ ro1 di mai mai.

Chiing t6i pha hity moi thr con c6 thé pha. Con gi nhiéu dau. Vai doan
chién hao. Sau d6 c6 1énh rat lui.

Khoanh khac ky la. Chiing t6i dimg bén nhau va nhin vé phia trudc.

Nhitng dam swong mi mong giang trén mat dit. Puong vién cac chién
hao va h tra an nhin rat rd. That ra ddy 1a nhiing tuyén cudi cing, phong
tuyén du bi, nhung du sao ciing 1a tuyén lira. Biét bao 1an chung t6i di theo
nhitng duong hao nay ra tuyén dau, va ciing biét bao 1an chi con mot s it
1am ldi quay trd ve. Phong canh trudc mat ching t61 budn té, xam xit, xa xa
1a nhitng vat rimg con sot lai, vai than cay cut, nhitng dong do nat ctia ngdi

lang, xen giira 1a mot birc tudng cao tro troi van con ding viing.

"Cha," Bethke trdm ngam noi, "bén nim vui trong chinh chién..."
"Me kiép, ding vay!" Kosole git dau. "Va gio két thiic don gian thé
day."

"Oi chao," Willy Homeyer tua lung vao bo chién hao. "That nuc cudi,
ha?"

Chung t0i ctr thé dimg nhin tran tréi. Trang trai, canh rimg nham nho,
nhitng ngon d6i, nhitng tuyén hao ¢ phia chan troi... d6 timg 1a mot thé gidi
khung khiép, mot cudc séng niang né 1am sao. Va gio ddy, ngay khi chung
t6i ct budc, moi thit kia s& don gian ¢ lai phia sau, lui xa dan sau mdi budc
chan, va hoan toan bién mét sau mot gio, nhu thé chung chua timg ton tai.
Chang ai hiéu dugc diéu do!

Chung t61 dung day va dang ra phai cuoi, phai hét lén vi vui sudng, thi

ca bon lai c6 cam giac day & trong bung, nhu thé vira nuét phai mot cai
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choi sé va chi chuc oe ra.

Cha ai biét néi gi. Ludwig Breyer mét moi tua lung vao ria chién hao
va gio tay 1én nhu thé ¢ ai d6 dimg ddi dién ma cau 4y mudn vay chao tam
biét.

Heel xuét hién. "Khong roi noi nay dugc, ha? 0, gio moi 1a lac khén
nan day.”

Ledderhose ngac nhién nhin ong ta. "Sao lai khon nan, 13 ltc bat dau
hoa binh chi."

"Thi vay, thé méi khdn nan," Heel néi va di tiép, vé mat ong ta nhu thé
vira phai chon cat chinh me rudt cua minh.

"Ong 4y con thiéu Pour le mérite[1]," Ledderhose noi.

"May cdm mdm di," Albert TroBke cit ngang.

"Nao, di thoi!" Bethke néi, nhung van ctr ding yén.

1. Mot trong nhitng huy chwong vinh du nhét cua quan doi Dé quéc
Duc.

(Céc chu thich khong ghi chu gi thém 1a cua Dong A.)

"Nhiéu thing trong bon minh nam lai day,” Ludwig noi.

"U... Brandt, Miiller, Kat, Haie, Baumer, Bertinck..."

"Sandkuhl, Meinders, anh em Terbriiggen, Hugo, Bemhard..."

"Cac cau, thoi ngay di..."

Nhiéu nguoi trong ching to6i nam lai noi ddy, nhung trudc nay ching
t6i dau di cam nhan dugc. Boi vi ching toi van ¢ cing nhau: ho nam dudi
hé, chiing toi trong hd, chi ngin cach boi mot vai nam dat. Ho vuot trude

chiing toi chat it thoi, bdi mdi ngay ho cang dong hon ma chung toi thi
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vang di, tham chi c¢6 lac chung t6i con khong biét liéu minh c6 nam trong
s6 ho khong nira. Nhung doi khi dan trai pha lai mét 14n nita 16i ho 1én voi
chung t6i; tir dudi 1ong chién hao nhitng khic xuong dang rd, nhitng manh
quan phuc, nhitng dau nguoi dang phan hay, udt mém, bam day dat bi hat
vang 1én cao, bi 161 tro lai chién trudng trong con dan lira.

Chung t6i khong cam thay khiép so, ching toi qua gan giii véi ho.
Nhung gio ddy ching t6i quay trd lai voi cude séng, con ho phai nam lai

noi nay.

Ludwig, nguoi c6 cha di ngd xudng ¢ tran dia nay, hi mii vao tay va
quay di. Chung t6i tir ton theo sau. Nhung chung t6i con vai 1an ding budc,
ngoanh nhin lai. Va ching t6i ding ling, bdng cam thay cai dia nguc ghé
sg, cai manh dit nham nhé hd bom trude mét minh kia d3 dn siu vao long
minh, rang né - me kiép, gia nhu diéu nay khéng qua phi 1y va khién chung
t61 budn non - rang n6 dudng nhu di trd nén than thudc véi ching t6i nhu
mot manh dat qué huong day dau don va dang so, ma don gian ching toi
da gan bo.

Chung t6i lic dau xua dudi cai ¥ nghi vo 1y... nhung hodc d6 1a nhiing
nim thang bi mét di noi day, hodc d6 1a nhitng ngudi anh em da nam lai noi
nay, hodc d6 1a tat ca ndi dau che phu trai dat... ¢ mot ndi budn ngdm siu
trong xuwong tily ngd c6 thé khién chung toi bat khoc.

ROi chiing t6i 1én dudng.
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CHUONG MOT.

Nhitng con dudng chay dai xuyén qua rimg va canh dong, lang mac
chim trong 4nh sdng xam nho, cdy cbi ri rdo, 14 cy roi roi.

Nhung trén nhitng con duong d6 cac doan quan xam xit, trong nhiing
bd quan phuc ban thiu, bac phéch dang 1é budc. Dudi nhimng chiéc mil sit 1a
nhiing guong mit rau ria tua tia, gay g0, hdc hac vi do6i, kho héo pho phac,
han day cac duong nét ghi dau su khdc liét, 1ong qua cam va cai chét. Poan
quan lang 1& di, giong nhu ho di timg hanh quan qua vo sd con duong, tiing
ngoi trén vo s toa tau chd hang, timg ngdi go lung trong vo sé chién hao
va nam trong vo s6 ho dan phao ma khong nhiéu 10i: gio day ho ciing dang
di nhu vy trén con duong nay dé vé véi qué huong, véi hoa binh. Khong
nhiéu 10i.

T4t ca ho - nhitng ngudi linh gia rdu ria va nhiig chang trai manh
khanh chua dén tudi d6i muoi - déu 1a déng d6i khong hé phan biét. Bén ho
13 cac chang trung Uy, van con nira tré con, nhung da 1a chi huy cta ho
trong biét bao nhiéu dém phao kich va tin cong. Va sau lung ho 1 d6i quan
chét. Ho ctr thé tién vé phia trudc, 1& timg budc mot, dm yéu, doi rii, khong
vii khi dan duogc, hang ngii thua thot xoc xéch, anh mat van ctr ngd ngang
khong sao tin noi: ho 1a nhitng ké vira thoat khoi dia nguc - trén con dudng

trg lai voi sy song.
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I.

bai do1 di chuyén cham, boi ching t61 d3 mét mdi va con dua theo
thuong binh nita. Nhom chung t6i dan dan tut lai sau. Ving nay d6i nui
nhap nho, va khi con dudng chay doc 1én, tir trén cao chung t6i nhin thay
phia bén niy rai rac cac tép linh bén minh dang rut di, con phia kia 1a
nhitng dong quan dong nghit, dai vé tan bam theo sau ching t6i. Do la
nguoi My. Poan quan ctia ho nhu mgt dong song 16n tran 1én gifra nhiing
hang cay, trén mat séng 1ap lanh anh thép cua vii khi. Nhung bao boc xung
quanh 13 nhitng canh dong yén 4, va ciy c6i dang nga sic thu van nghiém
trang va binh than vuon ngon khoi con 1ii dang tran dén nay.

Pém dén ching t6i nghi lai trong mot ngdi lang nhé. Phia sau nhiing
can nha noi chung t6i nam nghi ¢6 mot dong sudi doi bo lidu ru chay qua.

Mot con dudng mon nhéd chay men bo subi. Chung t6i ndi dudi nhau di
hang mot theo con duong mon. Kosole di dau. Soi, con ché cua dai doi,
chay bén canh, nglri ngtri tii banh mi cua anh.

Bong nhién & giao 19, noi con dudng mon nhdp voéi dudng cai,
Ferdinand bat lui lai.

"Chu y!"

Trong chdp mat chung tdi déu givong sung, tan nhanh ra cac phia.

Kosole nam rap xuéng ranh bén duong, san sang nha dan, Jupp va
TroBke an sau lum cdy quan sat xung quanh, Willy Homeyer dat tay 1én
that lung cai day luu dan, ngay ca cac thuong binh ciing da san sang tham
chién.

Trén duong cai, quan My dang di t6i, vira cudi vira tan gau. Do 1a doi

tién tiéu ctia ho dd duoi kip chung toi, Adolf Bethke 14 nguoi duy nhét trong
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chung t6i van con dimg. Anh binh than rdi chd nip, budc vai budc ra
duong. Kosole nhom ddy. Nhimg nguoi khac ciing tran tinh lai, ling tung,
vung vé sira sang day thit lung va dai sung truong cia minh — chang phai
chién tranh d3 két thic vai ngay rdi hay sao.

Nhin thdy chung t6i, nhitng ngudi My ngac nhién. Ho nglmg tro chuyén
va thong tha tién lai gan. Chiing t6i di giat lui vé phia mot kho chtra co kho,
dé phia sau duoc che chin, va chd doi. Im lang churng mdt phut, roi mot
anh chang cao 1éu déu tach ra tir nhom nguoi My va vay tay vdi chung toi.

"Chao nguoi anh em!"

Adolf Bethke cling gio tay. "Ngudi anh em!"

Su cang thang chung xubng. Nhitng ngudi My tién lai gan. Nhay mat
sau ho di vay quanh chung toi. Cho téi gio chung to6i méi chi nhin thay
ngudi My & gan nhu vay khi ho bi bat 1am tu binh hay d3 tir tran.

Mot khoanh khic ky la. Chung t6i lang 1& nhin nguoi My. Ho dung
thanh hinh ban nguyét quay quanh chung t61, toan nhiing nguoi cao 16n, luc
ludng, nhin Ia biét ho ludén duogc an no. Tat ca déu tré — chéng al trong )
ho gan ngang tudi véi Adolf Bethke hay Ferdinand Kosole, cht dimg noi
dam so v&i dam linh gia nhat cta chung t6i. Nhung trong sd ho ciing khong
ai tré nhu Albert TroBke hay Karl Broger, ma hai cau 4y lai cling chwa phai
1a tré nhat trong chiing t6i.

Linh My déu mic quan phuc méi va 4o choang méi, gidy cua ho khong
thdm nudc va vira ¢& chan, vii khi tot, ba 16 dﬁy dan duoc. Tat ca déu méi
tinh va chwa dung dén.

So v6i1 hg, chung t61 1a mot bang cudp thuc su. Quan phuc ctia ching
t6i dd bac phéch boi bun dat cua thang niam, boi nhitng con mua ving
Argonnen, boi d4 voi ving Champagne, boi dam lay ¢ Flandern; 40 choang

bi manh bom va trai pha cat ta toi, dugc va viu bdi nhitng miii khau vung
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vé, trd nén chai ctng boi dat sét va khong it 1an bdi ca mau da kho; ung bi
buc rach, vi khi cti mém, dan duoc gﬁn can. TAt ca chung to1 déu ban thiu
nhu nhau, hoang da nhu nhau, kiét strc nhu nhau. Chién tranh da di qua
chung t6i nhu mét chiée xe lu.

Céac top linh My kéo dén mdi lic cang dong. Lac ndy noi diy day
nhing ké hiéu ky.

Ching t6i van dimg & goc duong, tu lai xung quanh nhiing ngudi bi
thuong, khong phai vi so, ma vi ching t6i 1a mot khoi. Nguoi My x6 day
nhau, chi tro dam dd dac cii k¥, t3 nat ctia chiing t6i. Mot ngudi trong sé ho
moi Breyer mot khic banh mi trang, nhung cdu iy khong cam, mic du cai
d6i hién rd trong mét.

Bdng ai d6 bat 1én tiéng kéu cb nén, chi vao chd bang bé trén ngudi cac
thuong binh ctia ching t6i. Bang lam tir gidy ban, chang budc bai nhimng
so1 day manbh. T4t ca nhin theo... rdi ho Iui lai va thi thim véi nhau.

Nhitng gpong mat than thién ctua ho 16 vé thuong cam, vi ho théy 1a d¢én
c4 gac chung t6i cling chang con.

Nguoi linh My ban ndy da chao ching t61 bén dit tay 1én vai Bethke.

"Nguoi DPtec... linh tdt, linh can dam," anh ta néi.

Cac déng doi cuia anh ta nhiét tinh gat gat.

Chung t6i khong tra 101, boi lic nay ching toi khong thé tra 10i.

Nhitng tuan vira rdi da 14y di qua nhiéu tAm stc cta ching toi. Chung
toi lién tuc phai xong vao lira dan va mat ngudi vo ich, nhung ching t6i da
chang thac mic gi, ma cir chién diu nhu da chién ddu trong sudt nhiing
nim thang qua, dé cudi cung dai doi hai trim ngudi chi con sot lai ba muoi
hai. Chung t6i ra khoi cudc chién ciing van ching suy nghi vé bat ctr diéu
gi, chang cam thiy gi ngoai viéc minh da lam dtng nhiém vu dugc giao.

Nhung gid day, dudi nhitng 4nh mat thuong hai ctia ngudi My, ching
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t61 hiéu, tit ca nhitng gi da dién ra vao nhirng tuan choét ciia cudc chién mai
vO nghia lam sao. Canh nhirng doan quan dai vo tan, dugc vii trang dén tan
rang, chi cho chiing t6i thdy ching t6i dd chong choi véi mot sirc manh
vuot troi dén vo vong vé strc nguoi va suc cua nhu thé nao.

Chung t6i cdn méi nhin nhau. Bethke né vai khoi tay nguoi linh My,
Kosole ddm ddm nhin ra phia trudc, Ludwig Breyer udn thang nguoi...

chung to1 nim chat sung hon, cac bép thit géng 1én, anh nhin danh lai
va khong hé cup mat, chiing t6i lai trong thdy khung canh noi chung toi vira
tor do ra di, nét mat ctia chung t61 khép kin trudc cam xuic, va mdt 14n nita
toan than chiing toi lai bi thiéu dét boi tit ca nhitng gi ching toi da 1am, tat
ca nhitng gi chung t6i da chiju dung, tat ca nhitng gi chiing t6i da bo lai phia
sau.

Chung t6i khong biét diéu gi dang xay ra voi minh; nhung néu bay gid
chi mét 1o néi doc dia duoge thdt ra thdi han no s& khién chung t61 bung nd,
va di mudn hay khong, ching t6i s& bit 1én nhao tai, hoang dai va khong
ngimng nghi, dién cudng va tuyét vong, s& chién diu, bt chap tat ca lai
chién dau...

Mot vién trung si dang ngudi vam v véi khudn mat ram nang lach dén
chd chiing t6i. Anh ta x6 ra voi Kosole - von dimg gan anh ta nhét -

mot trang tiéng Purc. Ferdinand giat minh, anh quéa ngac nhién.

"O thang nay néi y hét tyi minh," anh stng sdt quay sang Bethke, "cau
bao sao ha?"

Anh chang ngudi My néi con tét hon va luu loat hon ca Kosole. Anh ta
ké rang trudc chién tranh da timg séng ¢ Dresden va anh ta c6 rat nhiéu ban
be & do.

"O Dresden?" Kosole hoi lai, mdi liic cang thém simg sét, "Toi cling da

song & do hai nam...
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Vién trung si mim cudi, duong nhu diéu d6 1am anh ta thich th.

Anh ta néi tén phd minh d3 ting song.

"Cach chd toi chua ddy ndm phut di bg," Ferdinand xuc dong tuyén bo.
"Vay ma minh chua timg gip nhau lan ndao! Anh co6 biét ba goa Pohl &
trong goc ngd Johannis khong? Cai ba to béo toc den y? Chui nha cua toi
day."

Vién trung si khong biét ba goa, nhung bu lai anh ta lai biét ong cb van
ké toan Zander, nguoi ma dén lugt Kosole khong thé nhé ra. Nhung ca hai
cung nhau hoi tudng vé dong song Elbe, vé toa lau dai, va ho nhin nhau véi
anh mat sang r&, nhu thé ban bé cii 1au ngay gip lai. Ferdinand v0 vai vién
trung si: "Cha, chang trai, tan giu bang tiéng Pirc nhu mot ngudi Puc
chinh céng, lai con sdng & Dresden nira! Ma ndy, vi cai quai gi ma chung
minh lai danh nhau the?"

Trung si cudi va cling chang biét vi sao. Anh ta 161 ra mot bao thudc 14
va chia cho Kosole. Kosole voi vd 14y, boi tit ca ching toi déu sin sang
ban mdt mau linh hdn léy mét diéu thube. Thudc 14 cua chung t61 chi lam
tir 14 dé gai va co kho, ma dé da 1a loai ngon hon rdi ddy. Valentin Laher
khang dinh loai thudc 14 quen thudc nhat ctia ching toi toan 1am tir rong tdo
tron phan ngwa sy kho - trong chuyén nay Valentin 1 chuyén gia.

Kosole nha khéi véi vé day hudng thy. Chung toi hit ha thém thudng.
Laher mat dai di. Canh mili anh ta phap phdng. "Cho xin mét hoi thoi!" anh
ta nin ni Ferdinand. Nhung anh ta con chua kip cam diéu thudc tir tay
Kosole, thi mot nguoi My khac da chia cho anh ta mdt hop thudc tau hiéu
Virginia. Valentin nghi ngd nhin ngudi linh. Rdi anh ta cam lay hop thudc
va nglri. Mit anh ta sang 1én. Anh ta mién cudng dua tra hop thude.

Nhung ngudi linh My khoat tay tir chdi va chi chi vao cai phu hiéu gin

trén chiéc mi ludi trai cua Laher dang tho ra tu tii banh mi.
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Valentin khong hiéu.

“Cau 4y mubn d6i hop thude 1y cai phu hiéu," vién trung si tir Dresden
giai thich.

Laher cang chang hiéu gi. P6i hop thudc tdu hang nhét nay 1y mot cai
phu hiéu bang thiéc sao? Ga nay dién roi, dién s& chang doi ndo chiu bo
hop thude ndy ra cho du dé duogc thing ngay 1én ham ha si hay trung ay.

Anh ta lap trc chia cho anh chang linh My khong phai chi céai phu hiéu
ma ludn ca cai mil, va hai tay run run thém thudng nhdi tau thudc dau tién.

Gid chung t6i da hiéu chuyén gi dang dién ra: nguoi My mudn doi
chac. Co thé théy ho tham chién chua duogc bao 1au, ho con dang suu tam
moi thtr luu niém: quan ham, phu hi¢u, khoa nit, huy chuong, ciic quan
phuc. D6i lai, ching t6i lo du phong cho minh xa phong, thudc 14, s6 co la
va do hop. Pé c6 duoe con chd cua chung t61, ho tham chi con mudn dua
cho chung t61 ca nam tién... nhung ho mudn tra bao nhiéu ké ho, Séi phai &
lai bén chung to1.

Chung t61 cling gap may védi dam thuong binh ctia minh. Mgt anh
chang M¥ nhiéu ring vang dén ndi mom anh ta sang 16a nhu ca mot xudng
duc déng, lai rAit mudn c6 duogc dam bang dAm mau dé vé nha co thé ching
minh rang bang cua quan Puc ding 1 1am bang gidy. Doi lai, anh ta dua ra
mot thir banh quy hdo hang va trén hét 1a mot 6m day bong bang.

V6 cung hai 10ng, anh ta can than xép nhitng manh gidy ban vao vi, dic
biét 12 nhitng mau bang ctia Ludwig Breyer, d6 1a mau cia trung ty co ma!

Ludwig phai ghi bang but chi dja danh, tén va s6 hiéu don vi ctia minh
1én d6, dé cho moi ngudi & My déu thiy ngay diy khong phai 1a chuyén
bia.

Thoat tién Ludwig khong chiu, nhung réi Weil da thuyét phuc cau ay, vi

chung to1 dang thiéu bong bang tram trong. Hon nira, dbi voi bénh kiét 1i
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ctia Breyer thi banh quy dtng 12 liéu thude quy.

Tuy nhién Arthur Ledderhose mai lam vy doi chac tring manh nhét.

Anh ta 16i ra cai hom huén chuong nhit dugc trong mot vin phong tién
phuong da rut chay nao do. Mot linh My, trong nhau nhi y nhu Ledderhose,
cling c6 khuon mat chanh héo giéng anh ta, mudn doi ludn ca cai hom mot
lan. Nhung Ledderhose chi nheo mat ngé tay linh rat 1au bang cai nhin ké
ca. Anh chang linh My ngdi im chiu dyng cai nhin, ra dang kho khao. Sao
lac nay bon ho bdng giéng nhau nhu anh em rudt. Qua chién tranh va chét
chéc, noi diy bong cham tran nhau mdot thir van tru lai sau tat ca: éy la cai
mau con buon.

Péi thu ciia Ledderhose nhanh chéng nhan ra minh chang hong xo mui
gl, vi Arthur khong dé bi x0 miii: ban 1¢ 101 hon dtt ban budn chtr. Thé 1a
anh ta ra gia doi ting chiéc huan chuong mét, cho t&i khi cai hom rdng
khong. Bén canh Arthur tir tir tép 1én mot nai dd, tham chi ¢6 ca bo, vai lua,
trimg ga va do 16t, dén ndi khi cudc d6i chac két thic, trong anh ta chang
khac gi mot quay tap hoa di chién trén doi chan vong kiéng.

Ching t6i 1én duong. Nhitng ngudi My vira 1 6i chao vira vay theo
chung t6i. Nhat 13 vién trung si, cr vy khong biét mét. Ngay Kosole ciing
cam dong, trong chirng muc mdt nguoi linh ky cuu nhu anh con ¢cé thé cam
dong. Anh 1dm bam mAay cau tir biét va vay lai, tuy nhién ctr chi cta anh
trong lai nhu thé dang de doa. Poan anh quay sang Bethke: "Nhitng anh
chang that tir té, ha?"

Adolf gat. Chung toi im lang budc tiép. Ferdinand cti dau. Anh dang
suy nghi. Anh khong hay nghi ngoi, nhung mot khi da nghi, thi anh li lom
va nghién ngadm rat lau. Vién trung si tir Dresden ctr khong chiu roi khoi
tam tri anh.

Di qua lang nao dan tinh cling tron mat ngd theo chiing t61. Trén cura s
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mot tram gac chin tau 13 nhitng bon hoa. Mot thiéu phu hai bau va cing
day dang cho con bu. C6 mic chiéc vay mau xanh da troi. Lii ché sta inh 6i
nghénh d6n chung toi, con So6i hiang hai dap tra. Bén dudng, gi ga tréng
dang dap 4 ga mai. Chung t6i vo tu Iy rit thude 14.

Chung t61 hanh quan. Khu vuc cac bénh vién da chién. Khu vin phong
quan nhu. Mot cong vién rong 16n toan cdy tiéu huyén. Dudi nhiing tan ciy
la liét cang thuong va thuong binh. La cay roi xudng, phit 1én ho mau d6 va
vang ryc.

Mot tram quan y danh cho nguoi bi tring hoi ngat. Nhiing ca nang
khong thé dua di tiép danh bo lai day. Nhitng guong mit tim tai, vang vot,
xanh 1ét, nhiing cap mét vo hon, bi axit in mon, nhirng ké hép hoi dang kho
khe, thé doc. Tt ca déu mudn thoat khoi day, vi s bi bat lam tu binh.

Duong nhu ho khong hiéu chét chd nao cha thé.

Chiing t6i tim cach an i ho, bang cach noi rang ngudi My s& chim soc
ho tét hon. Nhung ho khong nghe. Ho ctr lién tuc réo goi chung t61, xin
chung t61 mang ho theo.

Nhitng 10i cau khan cua ho that khing khiép. Nhitng guong mit tai
nhot trong mé1 ma mi lam sao gitra khong gian trong tréo ngoai troi nay.

Nhung dang so nhét van 1a nhirng bo rau. Chiang moc 16n xon dén ky
quac, cirng, ngoan cd, tua tha va rAm ri trén ma quanh xuong ham, mot dam
réu den cang hit dudng chat cang 1am ma hop lai.

Gidng nhu tré con, vai nguoi trong sd thuong binh ning gio nhing
canh tay gy gudc, xam ngoét vé phia chung toi.

"Mang t61 theo vdi, cdc anh em," ho cau xin, "cac anh em, lam on mang
toi theo!"

Trong hai hdc mét cua ho d3 chuc sén nhirng bong den xa la, sau hut,

trong d6 hai con nguoi chi con ngoi ngdp nhu ké sip chét dudi. Nhimg
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ngudi khac thi im ling; ho chi ngod theo chung t6i, cho dén khi ching toi
khuat khoi tam nhin.

Tiéng kéu khan nai yéu dan. Nhiing con duong chdm cham di qua.

Chiing t6i tha 16i theo ca déng dd, vi ciling phai mang duge chat gi vé
nha chtr. May gidng kin bau troi. Toi chiéu, mat troi chiéu xuyén may, va
nhitg ciy bach dwong gan nhu trui hét 14 soi bong trong cic viing nudc
mua bén dudng. Mot lan huong xanh lo, nhe nhe lo lung gitra cac canh cay.

Trong khi budc di, ba 16 trén vai, ddu cui xubng, toi trong thiy nhing
bong cdy tring sang, ong 4 phan chiéu trong cac viing nuwdc mua trong vat
bén dudng. Hinh anh soi qua tdm guong tinh ¢d nay sac nét hon 1a trong
thuc té. Trén nén dat nau thAm bong hién ra mot manh troi ky la khién toi
bat gidc rung minh. Lan dau tién sau mot thoi gian dai, t61 lai cam nhan
dugc mot cai gi d6 dep d&, rang don gian cai hinh anh trong viing nudc
trudc mat toi kia sao ma dep, dep va tinh khiét, va trong thoang ring minh
do trai tim to1 dap ron 1én, trong chop mét toi duge giai thoat khoi moi thu,
va gid day lan dau tién t6i cam gidc duoc: hoa binh... t6i nhin thy: hoa
binh... t6i cam nhan duoc hoan toan: hoa binh. Ap lyc - cho téi nay khong
chiu buodng tha t61 - diu di; mot thir gi chua ting biét dén, méi mé vat 1én
cao, chim hai au, chim hai au tréng, hoa binh, chan troi run réy, sy mong
cho run réy, cai nhin dau tién, linh cam, hy vong, thir gi d6 dang 16n dan,
dang dén: hoa binh.

To1 giat minh, ngoai dau nhin lai; phia sau kia cac dff)ng do1 cua toi
dang nam trén cang va van con ¢ goi. Hoa binh da dén, ma ho van phai
chét. Nhung t6i lai run 1én vi vui mimg va khong xau ho. That ky la...

C6 1& chién tranh cr ndi tiép chién tranh, chi boi 18 nguoi nay khong

bao gido cdm nhan dugc noi dau cua ké khac.
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11.

Budi chiéu, chung t6i ngdi trong sin mot nha may bia. Pai doi truong,
thugng uy Heel, budce ra tir van phong nha may va tap hop chung t6i lai. Co
lénh phai bau ban dai dién cua linh. Chiing t6i kinh ngac.

Chuyén nhu thé ndy chua timg xay ra.

R&i Max Weil chay vao san. Anh ta huo huo moét to bao, la lom: "Co
cach mang & Berlin roi!"

Heel ngoanh lai. "V& van," ong xang giong, "chi 1a méy vu Ion x0n &
Berlin."

Nhung hoéa ra Weil con chua noi hét. "Hoang dé di bo tron sang Ha
Lan."

Chung toi choang tinh. Han Weil dién mét roi. Heel do mat phung
phing thét: "Po noi dbi khén kiép!"

Weil dua to bao cho 6ng ta. Heel vo nat t& bao va gian dir trimg mat
nhin Weil. Ong ta khong chiu dugc Weil vi anh ta 1a nguoi Do Thai, mdt
con ngudi diém dam, luc nao ciing thay ngdi chui dau doc sach. Trong khi
Heel 1a mot ké bat mang.

"Nham nhi tat," ong ta rit Ién, ham ham nhin Weil nhu mudn n tuoi
nudt séng.

Max mé cic 4o khoac cua minh va 16i ra t& bao thir hai - s6 bao dic
biét. Heel ngo nhin t bao, r0i xé no tan thanh timg manh va di vao nha.

Weil nhat cac manh vuyn, ghép lai va doc cho ching t61 nghe nhitng tin
trc m&i nhat. Chiing t6i ngdi duc mat nhu mot dan ga bi tring gié. Chang
ai con hiéu gi.

"Y la 6ng ta mudn tranh mot cude nodi chién," Weil noi.
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"V§ van!" Kosole kéu 1én. "Sao khong noéi nhu vay tir trude kia di. Oi,
chét tiét! Vay ma anh em ta dd vao sinh ra ttr noi day!"

"Jupp, véo t& mot phat, xem té tinh hay mo," Bethke lac dau néi. Jupp
xac dinh rang Bethke van dang tinh. "Thé c6 nghia 1a ding r6i," Bethke
tiép tuc, "nhung t& van chang hiéu quéi gi ca. Néu ai d6 trong bon minh
lam vay, th.%mg do s€ bi dua cOt ngay lap tiac."

"Lic nay t& khong dam nghi dén WeBling va Schrdder," Kosole noi,
siét chit nim dam, "khong thi t& s& nd tung vi cim uat. Ctr nhd dén
Schorder - chu ga con non ndt, mot dura tré - nam lai noi chién truong, bi
can bep nhu to gidy, con cai ké khién cau ay hy sinh thi bé chay! Khon nan
dén thé 1a cung!" Anh d4 manh vao mot thing bia.

Willy Homeyer xua tay vé khinh miét. "Ta n6i chuyén gi d6 khac di,"

ciu ta dé nghi, "dbi véi t61, con ngudi d6 vinh vién khong con ton tai."

Weil giai thich rang trong nhiéu trung doan di thanh 1ap Hoi dong quan
nhan. Cac si quan gio khong con 1a chi huy nita. Nhiéu ngudi trong s6 ho
da bi 10t quan ham trén vai.

Anh ta muén chang t6i ciing thanh 1ap mot Hoi dong quan nhan.

Nhung anh ta nhan duoc rat it su ung hd. Chung to1 chéng mudn thanh
1ap cai gi nita hét. Chung t6i muén vé nha. Ctr thé nay ma vé cling c6 sao.

Cudi cung chiing toi van bau ra ba dai dién: Adolf Bethke, Max Weil va
Ludwig Breyer.

Weil doi Ludwig thdo quan ham trén vai.

"Dién a," Ludwig m¢t madi ndi va gd gd ngdn tay 1€n thai duong.

Bethke day Weil ra sau. "Ludwig cing hoi bon minh!" anh néi ngin
gon.

Ludwig 1a linh tinh nguyén dén véi don vi ching t6i va duge thing ham

trung ty. Cau ay xung ho than méat khong chi véi1 ddm TroBke, Homeyer,
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Broger va to1 - chuyén nay duong nhién, vi chung t61 1a ban hoc ci — ma
ca voi nhimg ngudi linh 16n tudi hon, khi khong c6 mat cac si quan khac.
Va viéc d6 khién cau éy chiém duogc cam tinh 16n tir anh em.

"Nhung con Heel," Weil van ngoan cd.

Nghe dé hiéu hon rdi day. Weil hay bi Heel hoanh hoe, va chéng co gi
la khi gio ddy Weil muén nham nhép thang loi cia minh. Chung t6i thi
chang thém quan tam. Heel kha 13 tho bao that, nhung 6ng ta liéu minh nhu
chang ¢ va ludn xong 18n phia trudc. Linh dn nhau & diém nay.

"Thi cau thir néi chuyén véi 6ng y xem," Bethke noi.

"Nhung duing quén mang theo bong bang nhé!" Tjaden hét véi theo.

Nhung moi viéc hoa ra lai khac. Heel budc ra khoi van phong dung lac
Weil dinh di vao. Tay 6ng ta cAm vai to gidy in sin va chi chi vao do.

"Ping thé that," ong ta bao Max.

Weil bit dau noéi. Khi anh ta nhac dén ngt vai, Heel phac mot cir chi bat
ngd. Chung toi tuong rang ngay lac nay s& xay ra chuyén am 1, nhung trude
su ngac nhién cua chung toi, dai doi truong bong chi néi: "Cau néi dung."
Ong ta quay sang Ludwig va dit tay 1én vai cau ta. "Breyer, c6 1& ciu sé
khong hiéu dugc diéu nay, ha? Chi con lai cai 4o linh. Moi thtr khac déu da
thanh di vang."

Khéng ai trong ching t6i thét ndi 10i ndo. D6 khong con 1a Heel ma
chung t6i van biét, nguoi hang dém van cAm cay ba toong di tuan tra va
duogc xem nhu xuong dong da sit chang dan nao xuyén thing: ngudi dan
ong trude mit chung toi lac ndy 14 mot ngudi ndi ning khé nhoc va hau
nhu khong con dung viing trén d61 chan cua minh.

Budi t6i, khi da ngu thiép di, toi bi tiéng thi thao danh thiec.

44

"Cau bia," t61 nghe tiéng Kosole.
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"That ma," Willy cai, "thi anh tu di nhin xem."

Ho 10m c6m bo day va di ra san. Tdi theo sau ho. Trong van phong do
dén, co thé nhin rd tir bén ngoai. Heel dang ngdi & ban. Ao khoac si quan
dat trudc mat. Khong con ngll vai.dng ta mic mot chiée 4o linh. Hai tay
Heel 6m déu, va - nhung khong thé c6 chuyén nay duoc - toi budc lai gan
hom - Heel, Heel dang khoc.

"Thé day," Tjaden thi tham.

"Xéo!" Bethke noi va da Tjaden mot cu. Ching t6i boi réi nhén chan
quay Vvé.

Sang hom sau, chung toi nghe néi mot vién thiéu ta & trung doan bén
canh da tu sat bang sung khi hay tin hoang dé thao chay.

Heel xuat hién. Guong mit 6ng xam xit, phd phac vi mét nga. Ong ta
nho nhe cin din nhitng viéc can thiét. Roi ong ta lai bo di. Tat ca ching toi
déu cam thay kinh khing. Nguoi ta di 1dy di thir cudi cing ma ching toi
con. Gio ddy chung toi dd mat ludn miat dat dudi chan minh.

"Cam giac minh thuc su bi phan bo1," Kosole cau ¢6 noi.

D01 quan lac nay vao hang ngii va u rli 1én duong hoan toan khong con
1a d6i quan ctia ngdy hom qua. Mot doan quén thét tran, bi bo roi.

Tiéng xéng va leng keng theo mdi budc di... mot giai diéu budn té... vo
ich... vo0 ich...

Chi c6 Ledderhose 12 vui nhur sao. Anh ta ban d6 hop va dudng tir trong
kho ¢4 M¥ ctia minh.

T6i hém sau ching toi dat chan 1én dat Puc. Phai dén tan bay gio, khi
khong con nghe tiéng Phap xung quanh nita, chiing t6i méi dan that sy tin
vao hoa binh. Sau thim bén trong, chung t6i van ludn ludng trude s& cd
1énh bat quay got vi trd lai chién hao, vi linh trang ludn ngd vuc diéu tot

dep, nén tot hon 1a ngay tir dau hdy ct tinh dén diéu tdi t6. Nhung gid day
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mot cam giac 4m ap diu dang tir tir xdm chiém chiing t6i.

Chung t6i tién vao mdt ngdi lang 16n. Vai vong hoa héo lung lang treo
ngang duong. RS rang 1a di c6 qua nhiéu doan quan di qua diy, dén ndi
nguoi ta chéng con thiét lam mot cai gi do dac bi¢t cho dam quan cudi
cing. Vi thé ching toi danh hai long voi dong chit "Chao mimg!" bac
phéch trén vai ba tam ap phich nhau nhi vi nuéc mua duge vién khung
vung vé boi nhitng vong 14 sdi 1am bang gidy mau xanh lyc. Dan chung gan
nhu chang con ngd ngang gi dén chung t6i khi chung t6i di ngang qua, ho
d3 qua quen roi. Nhung véi chung toi viée dat chan 1én dat qué huong la
moi mé, va ching t6i thém khat nhimg 16i noi an can, nhitng anh mat than
thién, cho du van noéi ra mém rang minh thi nho toet vao nhitng thr iy mi
d6. L& ra it nhat cic c6 gai cling c6 thé chay ra dimg vay chao ching toi
chtr. Tjaden va Jupp ctr chdc chdc lai tim cach oi i bat chuyén v6i mot hai
co, nhung ching dugc gi. Chic vi trong chung toi qua nhéch nhéc ban thiu.
Cudi cung ca hai danh bo cudc.

Chi c6 bon tré con 1a theo chiing t6i. Chung t6i dat tay chiing va chiing
tung tang chay bén canh. Chung t61 chia keo s6 co la cho bon tré sau khi
gilt bot lai mot phan, vi ¢b nhién ching t6i cling mudén mang chit qua vé
nha.

Adolf Bethke bé mot bé gai 1én. C6 bé kéo ria anh nhu thé nguoi ta kéo
cuong ngua va cudi nhu nic né vi Adolf lam mat nhin nho. Hai ban tay bé
xiu v4 v 1én mit anh. Adolf nam 1dy mot ban tay c¢o bé va chia cho t6i xem
ndé moi nhé xinh lam sao.

Khi Adolf khong con lam mat nhan nhé ntra, c6 bé o0a 1én khoc. Adolf
cd ging dd danh, nhung c6 bé cang khoc to hon, nén anh danh tha né
xubng dit.

"C6d vé nhu bon minh da tré thanh nhitng ga ngoao op thuc thy,”
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'Kosole cau nhau.

"Chung so qua di chir, mang cai bd mat kinh di tir chién hao vé thi ai
ma cha so," Willy tuyén bd.

"Bon minh béc mui mau, van dé 1a ¢ d6," Ludwig Breyer thing thing.

"Vay chic bon minh phai tim théi," Jupp suy tinh, "tim rta rdi c6 18
bon con gai ciing s& dé mét dén hon."

"Cha, gia nhu chi can tam rtra sach s& 1a du," Ludwig tram ngam bao.

Chiing t6i tiép tuc di trong tdm trang budn buc. Sau biy nhiéu nim
ngoai mat tran, chiing t6i da hinh dung chuyén trd vé qué huong khac han.

Clr twong minh duoc chd mong 1dm, gid méi thiy ai ¢ nha cling da
quay lai ban biu vdi1 cong viéc cua ho. Moi su da tiép tuc troi va dang tiép
tuc troi, gan nhu chung toi d 1a nhitng ngudi thira. Ngoi lang nay hién
nhién khong phai 1 ca nudc Puc, nhung con gian van ¢t  nghen noi cd
hong, va mot bong den quét qua ching t61, mot du cam la ky.

Xe ¢ ram ram chay ngang qua, nhitng nguoi danh xe la hét, moi nguoi
1én ngudc nhin rdi voi va chay theo nhitng suy nghi va lo toan cta ho.
Pong hd ¢ thap nha thd diém chudng, va lan gié am wdt thdi trén dau
chtng t6i. Duy c¢6 mot ba cu doi chiéc mii gin nhitng dai ruy bing dai ctr
chay khong biét mét doc hang quan cta chung t6i va rut ré hoi tin tirc vé
mot anh linh tén 1a Erhard Schmidt.

Chiing t61 dugc xép vao & trong nha kho 16n. Nhung mic du d3 hanh
quan mot ching duong dai, chang ai trong chiing to6i nghi ngoi. Ching t6i
kéo nhau dén quéan ruou.

Noi day that s61 dong. C6 loai rugu vang ngot cia nam nay, ngon tuyét,
ubng vao tham xudng tan chan. Thé nén chung t6i cang thich ngdi do. Khoi
thudc limg 10 tréi dudi tran nha thap 1¢ t&, con ruou vang téoa huong cua dat

va mat tro1 mua ha. Chang t61 161 dd hop ctia minh ra, phét thit 1&€n trén
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nhitg 14t banh mi bo diy, cim dao 1én mit ban gd rong ngay bén canh
minh va bit dau danh chén. Ngon dén diu toa sang xudng ching toi nhu
mot ngudi me hién.

Budi toi khién thé gian dep hon. Trong chién hao thi khong, nhung
trong hoa binh thi qua hién nhién. Chiéu nay chung toi tién vao ngdi lang
nay trong tdm trang buc boi, nhung bay gid chung toi tuoi tinh han 1én.

Ban nhac nhé choi trong goc quan nhanh chéng dugc anh em chung t61
tiép vién. Trong chung t6i khéng chi c6 nhiing tay biét choi duong cam va
thdi kén harmonica, ma c¢6 han mét nhac cong thuc thu nguoil Bayer choi
guitar bass. Lai thém cd Willy Homeyer, cau ta tu ché cho minh mét cay vi
cam quy quai, va choi nhac trén nhitng cai nap chau giit thay cho trong,
chiéng va thanh la.

Nhung cua la khién chung t6i nhanh bdc hon ca rugu vang 1a cac cd
gai. Ho khac han lic ban chiéu, twoi cudi va dé gan. Hay day 1a nhimg co
gai khac? Pa 1au chung t6i ching con nhin thdy cic co gai nén ngu ngo kho
nhan biét.

Thoat d4u chiing toi vira khao khat ho vira lung tung, chung t6i khong
tin tuong chinh minh, & ngoai méat tran ching t61 da quén cach cu xu voéi
phu nir. Nhung r6i Ferdinand Kosole bat dau nhay valse véi mot ¢6 nang
chic nich c6 bd nguc dd s6 nhu mot u sung ly tudng danh cho anh.

Nhirng nguoi khac theo anh ra san nhay.

Ruou vang ngot, ddm hoi men ngan nga khoan khoai trong dau, cic co
gai chay qua chay lai, 4am nhac dang choi, va chung t6i ngdi tu tdp quanh
Adolf Bethke trong géc quan.

"Nay may nhoc," anh ndi, "mai hodc ngiy kia 1a ching ta d3 vé dén
nha. Oi chao miy nhdc, miy nhoc oi, ba xa t6... dd muoi thang roi chir it
gi...

29
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T6i ti ngudi qua ban néi chuyén voi Valentin Laher bay gitr dang lanh
ling va cao ngao sdm soi cac cd gai. Mot ¢d toc vang ngdi ngay bén anh ta,
nhung anh lai to vé it & ¥ dén c6. Khi toi nga ngudi vé phia trude, mot cai
gi d6 trong 4o khodc cta tdi cham vao ban. Po 1a chiéc déng hod cia
WeBling. Tuéng nhu ngay d6 da 1ui xa 1am rdi!...

Jupp v6 duoc ¢d nang to béo nhat. Trong anh chang nhay véi ¢ ta loi
choi nhu mot dau hoi. Ban tay to bé ctia Jupp xoe rong trén bd mong do so
clia ¢ gai, cac ngédn thi nhau g nhu choi duong cam. Co béo ctr hé cip
moi udt at cudi tinh v6i Jupp khién anh chang mdi luc mot hung phan.

Cudi cung thi anh ta nhé huéng cira ma tién va cung voi co gai lui ra
san.

Vai phit sau t6i ra vuon tim goc khuat gan nhat, nhung ¢ d6 lai vudng
mot ha si quan md héi nhé nhai cung mot cd gai. Td6 i md mam trong vuodn
va vira dinh bt dau, thi sau lung nghe cai rAm. To6i quay phat lai thi thdy
Jupp cung véi ¢6 béo dang nam lin dudi dat. Ho dd cung cai ban ngoai
vuon do sip xudng. Trong thiy toi, co béo thoi phu va con the ludi ra voi
t61. Jupp thi hAm he. T6i voi lai vao sau cac lam cdy va gidm phai tay ai do
— that Ia mot dém den dui...

"D bo due, mu 42" mot giong trAm gém lén.

"Lam sao ma tao biét duoc ¢6 con Lira ndm & day?" toi tirc gian vac lai.

Cudi cung toi ciing tim duwoc mot goc yén tinh.

Lan gié mat lanh, rat dé chiu sau khi phai hit thd cai khong khi dac
quanh khoi thudc trong quan, nhitng géc mai nha t6i sim, nhimg vom 14, sy
yén tinh va tiéng nude roc rach thanh binh khi toi tiéu tién... Albert dén va
dung lai bén canh toi. Mit tring chiéu sang. Hai thang xa ra nhimg tia bac
lap lanh.

"Tuy¢t, ha Ernst?" Albert noi.
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T6i gat dau. Chung t6i con ding ngam trang hoi 1au.

"Vi tat ca nhitng thir khdn kiép da qua rdi, ha Albert?"

"U, Ernst, quy that..."

Sau lung ching toi co tiéng ring ric. T trong cic bui cdy vong ra
nhimng tiéng kéu han hoan cb kim nén cia cac cd gai. Pém nhu mot con
dong tich day su séng dang bung nd, chay lan téa cing nhau, dién cudng va
hoi ha.

Ai d6 rén 1én trong vuon. Co tiéng cuoi khiic khich dap lai. Nhitng cai
bong leo xudng tir chd chtra c6 kho. Hai ngudi dung trén cai thang.

Nguoi dan 6ng ctr ric mai dau vao vay 4o cia cd gai nhu mot g dién,
miéng ldp bap gi d6. Con co gai thi cét tiéng cudi, giong khan khan nhu thé
c6 cai ban chai dang co vao cac diy than kinh cta ching toi. Toi rung
minh, nhu ¢6 kién bo subt doc séng lung. Hom qua va hém nay, cudc song
va cai chét, sao ma gan nhau dén vay.

Tjaden di ra tir trong bong tdi ctia khu vuon, ddm dia mo hoi nhung mit
may sang ro.

"Nay cac cau, gio moi lai biét 1a minh dang séng," cau ta noi1 va cai lai
khuy ao.

Chung t61 di vong qua ngdi nha va dung phai Willy Homeyer. Trén mot
rudng bap cai, Willy dot mot dong lira 16n va quing vao dé6 may voc day
khoai tdy chién loi pham. Gid ciu ta ngdi d6 mot minh, binh yén va mo
mong trude déng lira, chd khoai tiy chin. Xung quanh c6 vai hop sudn cia
MV da mé nép. Con ch6 nim bén canh ciu ta, vé cham chq.

Lira bap bung hat anh dong 1én mé toc hung cua Willy. Swong mu tran
lén tir nhitng doéng co dudi kia. Cac vi sao lap lanh. Chung toi ghé ngdi
xubng bén Willy va 16i khoai tay tir trong dong lira ra. Vo khoai di chay

den nhung trong rudt vang ong va téa mui thom. Chung t6i cAm nhing
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miéng sudn bang ca hai tay ma gam nhu dang thoi kén harmonica.

Vira 4n ching t6i vira udng rugu manh tir nhitng chiéc ca nhom cua
linh.

Khoai tdy méi ngon lam sao! Co phai trai dat dang quay? Ma chung toi
dang ¢ dau vay? Chang phai ching t6i lai dang 13 nhitng chang trai timg
sudt ngay ngdi ngoai dong béi khoai tay tir dudi 16p dat hing nong, sau
lung 14 nhitng ¢6 gai ma do hay hdy mic nhiing chiéc vay xanh bac mau,
tay xach gio? Oi, ngon lira nuéng khoai cta tudi tré! Nhing 1an khoi tring
bay trén canh déng, ngon Itra kéu lach tach, con lai 1a tich mich.

Khoai tay la loai hoa mau duogc thu hoach sau cung, va khi tat ca da thu
hai xong, chi con c6 mat dat trai rong, khong khi trong tréo, lan khoéi than
thwong mau tring, ndong néng, va mua thu cudi cung. Khéi ndng, huong
ndng ctia mua thu, ngon lira nudng khoai caa tudi tré... lan khéi bay, bay, va
bay mat, nhitng gwong mit ctia anh em dong ddi, chung to6i dang trén
duodng vé, chién tranh da két thuc, moi thi tan chay la ky... va bong lai Xuét
hién ngon lra nudng khoai, roi mua thu, va cude doi.

"Chao, Willy, Willy..."

"Qué ngon lanh, ha?" cau ta ngudc 1én hoi, hai tay day thit va khoai tay.

Cha, d6 dau bo, t& dang nghi dén diéu hoan toan khac.

Péng ltra da chay hét. Willy chui tay vao quan va gp con dao lai. Vai
con cho sta trong lang. Con thi yén tinh. Khong con tiéng nd ciia dan phao.

Khong tiéng rAm ram cia xe kéo phao. Tham chi khong ca tiéng ri ri
can trong cua xe ctru thwong. Mot dém ma sd ngudi chét it hon hin moi
dém trong sudt bén nim qua.

Chung t6i quay lai quan ruou. Cudc vui da tan. Valentin coi 40 va biéu
dién vai dong tac trong cay chudi. Cac cd gai vo tay nhung Valentin khong

vui. Anh buon rau noi véi Kosole: "Té da co thoi 1a nghé si nhao 1on hay
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phét diy Ferdinand. Nhung nay thi dén ganh xiéc rong & hoi cho ciing
chang thém nhan t&. Xuong cot ra hét roi. Tro nhao 10n cua Valentin gior chi
1a mot tiét muc trong di vang! Gio t6 bi thap khdp..."

"Dao 6i, hily muing 13 xuong cot cdu con lanh 13n!" Kosole kéu 1én va
dam tay xubéng mit ban. "Willy, n6i nhac 1én!"

Homeyer hing hai gb tréng va luc lac. Khong khi s6i dong trd lai. Toi
hoi thim Jupp xem cd béo thé ndo. Anh ta phay tay vé khinh thuong.

"Oi cha," toi stmg s6t bao, "nhanh chan thé!"

Jupp nhian mat. "Té nghi ¢6 4 yéu minh, cdu hiéu khong? Thé ma sau
d6 con diém Ay lai doi t& tién méi dau chir. Pa vy td con phang ca dau gbi
vao cai ban chét tiét trong vuon, manh dén ndi tudong khong con 18 duge
chan."

Ludwig Breyer ngdi ¢ ban, im ling va xanh xao. L& ra phai di ngu tir
lau r6i méi phai, nhung cdu ay khong mudn, vét thuong trén canh tay cau
ay dang lanh dan, bénh kiét i ciing dd d& d6i phan. Nhung cdu ay van day
uu tu.

"Ludwig," Tjaden noi giong 1& nhé, "ciu ciing nén ra vuon ti di... s& tot
cho moi thir déy..."

Ludwig lac dau, mit bong nhién tai dai. Toi ngdi xudng bén cau Ay.

"Cau khong hé vui vi sap vé nha sao?" toi hoi.

Ludwig dtng day bo di. T6i khong hiéu cdu ay nira. Lat sau toi bat gip
cdu Ay dung hoan toan 1¢ loi ngoai vudn. Toi ciing khong hoi gi nita.

Chung t61 im 1ang quay vao.

Chiing t6i dung phai Ledderhose & cira. Anh ta dang dinh chudn di cung
a béo. Jupp cudi nhin nho: "Thang cha s& duge phen ming hut!"

"C6 c6 & mung hut ay," Willy néi, "d& ciu tuong Arthur s& chiu nha ra

du chi mot xu chac?"
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Ruou vang Iénh lang trén ban, deén tda khoi khét mu, vay 4o cac cd gai
tung bay. Mot sy moi mét 4m ap khién dau 6c t6i chuénh choang, moi thtr
tré nén mo 4o, giébng nhu phao sang trong swong mu; t6i tir tir guc dau
xuéng ban... Pém nhu con tau tdc hanh, ludt nhe va tuyét voi €m ai vé qué

huong: chung t61 sap vé dén nha.
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1.

Lan cubi cung ching t6i xép hang trong san doanh trai. Mot phan trong
dai doi chiing t6i qué & gan ddy va duoc vé ngay. Nhitng ngudi con lai phai
tir lo di tiép. Pudng xe Itra chd dén chd khong nén ca bon khong thé cing
nhau 1én tau. P dén lic phai chia tay.

Cai san rong xam xit qua 16n doi v6i ching toi. Lan gio ué oai thang
mudi mot boc mui chia ly va chét choc quét ngang qua san. Chiing t6i ding
lot thdm gitra nha an va tram géc, linh con nhiéu nhan gi dau ma can nhiéu
chd. Mat san rong va trong tron quanh chung toi lam thtrc day nhitng ky tc
khong gi xoa diu noi. P6 1 nhitng hang dai v6 hinh cta doi quan chét.

Heel di doc theo dai do1. Mgt doan bong ma cac si quan tién nhiém cua
Heel ling 18 bam theo 6ng ta. Ngay sau lung Heel 1a Bertinck méau van tudn
ra tlr ¢O, vOi cai cam v nat va doi mat u sau, da timg chi huy dai d6i mot
nam rudi, von 1a gido vién, c6 vo va bdn con; bén canh éng ay 1a guong
mit xanh den cua Méller, mudi chin tudi, bi trung hoi ngat chi ba ngay sau
khi tiép nhan chi huy dai doi; tiép dén 1a Redecker, tho rung, hai tuan sau
do bi mot qua dan phao nd trung vui vao long dat; va kia, mo 4o hon, xa
xam hon 1 Biittner, dai ty, da nga xudng khi dang tan cong vi mot vién dan
sing may xuyén tim; va sau nira la nhitrng ngudi khac nhu nhitng cai bong,
gan nhu khong ai con nhd tén, quéa xa x6i... bay chi huy dai doi trong vong
hai ndm. Va hon ndm tram binh si. Ma gi¢ day dang dung trén san doanh
trai chi con ba muoi hai nguoi.

Heel cb gang noi vai 10i chia tay. Nhung 6ng ta bat lyc, danh thoi.

Khong 101 ndo trén thé gian c6 thé dung viing trudc cai san linh don

co1, hoang vang, noi I¢o teo ddm hang quan song sot dirng cdm 1ang va run
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rdy trong nhitng tim 4o khoac son va nhitng d6i ing mon vet ma tudng nhé
dén nhitng ngudi ddng d6i ciia minh.

Heel 1an lugt di t6i bt tay ting nguoi mot. Khi dén chd Max Weil, ong
ta mim méi noi: "Gio da dén thoi cta cau d6 Weil..."

"N6 s& it dAm mau hon," Max diém tinh tra 1oi.

"Va it anh hung hon," Heel dap lai.

"Po khong phai 13 diéu tdi hau trong cudc sdng," Weil noi.

"Nhung 13 diéu tot nhat," Heel tra 10i. "Con c6 gi tot hon thé nita?"

Weil chan chir mét thoang. Sau do, anh ta n6i: "C6 thir ma hdm nay co
vé kho nghe, thua ngai thugng uy: long nhan hau va tinh yéu. Bo6 cling 1a
mot thur chu nghia anh hung."

"Khong," Heel dép nhanh, vang tran sam lai, nhu thé 6ng dd ngdm nghi
nhiéu vé diéu d6. "Khong, chi co tir vi dao thdi, d6 1a thir hoan toan khac.
Chu nghia anh hung bat ddu ¢ noi ma 1y tri khong con, noi ma ngudi ta coi
thudng mang séng. Chil nghia anh hing di cing v&i sy vo nghia, men say
va su liéu linh, ndéi dé cu biét. Nhung no lai cé it diém chung voi muc
dich. Muc dich, d6 1a thé 2161 cua cau. Tai sao, dé lam gi, cho ai —

nhimg ké dit nhitng cau hoi d6 chang hiéu quéi gi vé chi nghia anh
hung ca."

Ong ta n6i rat hang, nhu mudn thuyét phuc chinh minh.

Guong mit hoc hac cau co. Trong vai ngdy ma 6ng ta tré nén han doi,
gia som di ca chyc tudi. Nhung Weil ciing thay d6i nhanh chéng nhu vay.
Trude day anh ta lubn 13 con ngudi lang 18 chang ai thuc su hiéu noi.

Gio anh ta bong budc ra khoi cai bong cua minh va ngdy cang tré nén
cuong quyét hon. Ai ma doan duoc anh ta c6 thé d6i dap nhu thé. Heel
cang kich dong bao nhiéu, Max cang binh tinh bdy nhiéu. Anh ta néi nho

nhe nhung ctng ran: "Vi cha nghia anh hung cua sb it nguoi thi sy théng
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kho ctia hang triéu ngudi 13 cai gid qua dat."

Heel nhin vai. "Qua dit... muc dich... tra gia... Loi 18 cua cau thé day.

Pé roi xem cau sé& tién xa dén dau voi 16i suy nghi d6."

Weil nhin vao céi 4o linh Heel van dang mic trén nguoi. "Vay ong da
tién xa dén dau vai suy nghi cua ong?"

Heel d6 mit. "Dén mot ky tre," ong ta vac lai tho bao, "it nhét dén mot
ky trc vé nhitng thir khéng thé mua duge bang tién."

Weil im lang hoi 1au. "Pén mét ky trc," doan anh nhéc lai, rdi dua mat
nhin cai san linh tréng tron va hang quan 1¢o téo vai mong cua ching toi,
"phai... dén mot trach nhiém khung khiép..."

Chiing t6i chang hiéu gi nhiéu toan bo cudc dau khau nay. Chung toi
dang rét run va cho rang néi nhiéu cha di dén dau. Vi noi suéng dau co thay
d6i dugc thé gidi.

Céc hang linh tan ra. Bt ¢au nhiing 10i tir biét. Anh chang Miiller dtng
bén t6i xdc lai ba 16 trén vai, kep tai thuc pham vao nach va chia tay cho
to1: "Nao, khoée nhé, Ernst..."

"Khoée nhé, Felix..."

Cau ta tiép tuc di dén tir biét Willy, Albert, Kosole... Gerhard Bohl-quan
ca cua dai doi - tién lai gén. Khi diéu hanh, giong nam cao cua anh ludn vut
1én mdi lac bai hat dén doan cao trao. O nhitng doan khac, anh ngimg lai
dudng hoi dé sau d6 du strc ngan that vang nhitng ndt cao.

Guong mat ram néng cO cai mun coc cua anh 10 vé xtuc dong; anh vira
chia tay v&i Karl Broger, ké di cung anh choi biét co man 13 van bai. Chia
tay that chang dé dang gi.

"Tam biét, Ernst."

"Tam biét, Gerhard." Anh budc di.

Weddekamp bit tay t6i. Ong chuyén lam céc cdy thanh gia bang g cho
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nhitng nguoi anh em tur tran.

"T¢ qua, Ernst," 6ng noi, "tiée 1a toi khong con c6 dip lam cho cau mot
cay thap tu. L& ra cau tham chi con duoc han mét chiéc lam tir gd gu co
day. Toi dd dé danh han mét cai nap dan dwong cam rd dep cho viéc ay."

"Cai gi chua xay ra van co thé s& xay ra," t6i dap. "Khi nao toi luc, toi
s& gri cho 6ng mot tim buu thiép."

Ong cudi. "Nho dong tai 1én ma giit minh nhé, cau bé, cudc chién van
chua két thic dau."

ROi Ong tap ténh budc di véi d6i vai veo vo.

Nhom dau tién da bién mit sau canh céng doanh trai. Scheffler,
Fassbender, Lucke "con" va August Beckmann cé trong s6 d6. Nhimng
ngudi khac theo sau. Chung toi tré nén bat an. That kho quen voi ¥ nghi 1a
ho bé di mai mai. Trudc day chi c6 ba 1y do khién ngudi ta phai roi dai doi:
tur tran, trang thuong hoac bi diéu sang don vi khac. Nay thém mot 1y do
nira: hoa binh.

Ké ciing ky la: chung t6i quen véi cac hd dan phao va chién hao téi
murc bong tré nén nghi ngd sy tinh ling clia cac ving qué ma gio ddy minh
dang di dén, nhu thé su tinh ling nay chi 1a mot cai c¢é 16i kéo ching toi
vao viung dat da bi 1én cai min... Va lac nay day, nhimg anh em dong doi
cua chung to61 dang budc to1, khinh suét, mot minh, khong sung, khong luu
dan. That muén chay theo ho, mudn kéo ho lai, mudn hét 1én: "Céc ciu
dinh di dau, dinh lam gi mdt minh noi éy, cac cau phai di cung bon td, bon
minh phai & bén nhau, lam sao bon minh c6 thé sdng khac duoc day."

Trong dau toi nhu c6 cai cbi xay dang quay: ching toi lam linh da qua
lau.

Con gié thang muoi mot rit trén san doanh trai trong tron. Pong d6i 1an

luot roi di. Chi 14t nita, moi thang sé& lai chi c6 mot minh.
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Sb con lai cua dai doi chung mot con dudng vé nha. Ching toi chau
chuc & ga xe lira hong bat mot chuyén tau nao d6. Nha ga 1a mot trai linh
chat ddy hom xiéng, tai xach, ba 16 va nhiing tim 1éu bat.

Trong bay tiéng dong hd chi c6 hai doan tau di qua. Nguoi deo bam bén
céc cra toa tau nhu nhitng chim nho. Budi chiéu chiing t6i di chiém duogc
mot chd gan duong ray. Dén 61, chung toi di 16n hang dau, ¢ vi tri tot nhat.
Chung t61 ngu dang.

Chuyén tau dau tién dén vao trua hom sau, mot doan tau hang ché
nhirng con ngwa mu tr mat tran trd vé. Nhitng trong mat lac xeo clia chung
van day tia mau xanh va dé ngau. By ngua ding bat dong, vuon co tho
dau ra phia trude, chi nhitng 16 miii dang hit hit cho thay chiing con song.

Budi chiéu c6 thong bao hom nay sé& khong con doan tau nao chay qua.
Chang ai 10i chd. Linh trang khong thém tin cac thong bao. Va qua nhién
thém mot doan tiu nira xuat hién. Thoat nhin biét ngay dtng 13 danh cho
chung t6i - doan tau gioi lim chi méi ddy mot nira.

Nha ga On 4 boi tiéng thu gom hanh 1y, tiéng dam linh a0 ra nhu v& cho
tir cac phong doi, chen lan vao dam dong dang doi trén san ga, tao thanh
mdt m& hdn don, bat nhao.

Con tau tlr tir trudn qua. Mot cira s6 dang md. Chung toi quing Albert
TroBke, nguoi nhe nhét trong ca bon 1én, va cau éy tréo vOi vao trong toa
nhu mot con khi. Nhay mét sau cac cira 1én tau di day ngudi du bam. Hau
hét cac ctra s6 tau déu dong. Roi kinh ctra v& loang xoang dudi nhimg ch
nén bang bang sung ctia nhitng ké quyét 1én tau bang moi gia, cho du tay
chén ¢ bi cao rach. Nhitng tdm chin dugc ném phi trén cac manh kinh va,
va ddy d6 dong nguoi bat dau tran 18n tau.

Tau dimg han. Albert chay doc hanh lang toa xe, kéo kinh ctra s6 ngay

trudc chung t6i xubng. Tjaden va con ché phi 1én dau tién, tiép theo 1a
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Bethke va Kosole voi su gitp d& ctia Willy. Ca ba 1ap tirc lao dén céac cua
thong hanh lang nham chin khong cho ai vao khoang tir ca hai phia. D6 dac
cua chung t61 bay vao cung luc vo1 Ludwig va Ledderhose, sau d6 Valentin
bo vao, roi dén t6i va Karl Broger; Willy nhay vao cudi cung, sau khi da
lam viéc tich cyc bang khuyu tay va nim dam.

"Vao du chua?" Kosole hét to tir ngoai hanh lang, noi dam dong dang
dién cudng x6 day.

"Pu roi!" Willy gao lai.

Bethke, Kosole va Tjaden lao nhu tén ban vé chd ctia minh, va dong
ngudi 4o at tran vao cic toa xe, leo 1én cac ngin xép hanh 1y, 14p kin timg
xen ti mét.

PAu tau bi tin cong. Trén nhiing bd dém ndi toa kin nguoi ngéi. Cac
ndc toa ciing khéng con chd tréng.

Lai tau thét: "Xudng ngay! Cac ngudi mudn bay so ha!"

"Cam di! Bon nay khic biét can than!" c6 tiéng quat lai.

Trong budng vé sinh chen chiic nim ngudi. Mot anh linh ngdi trén bau
ctra s0, tho han méng ra ngoai.

Con tau bat dau chuyén banh. Vai ké xau sé khong bam chac bi roi
xubng. Hai nguoi bi tau can va 16i di. Lap tirc nhitng nguoi khac nhay 1én
thé chd. Cac bac thang 1én tau kin ngudi.

Nguoi ta tiép tuc x6 day ca khi tau dd chay. Mot ngudi bam chit vao
canh ctra. Canh ctra bat mé va anh ta treo lo limg bén ngoai, canh ctra so.

Willy tho ngudi ra, chdp co 4o kéo anh ta vao trong.

Pém dén, toa chung t6i chiu nhitng ton that dau tién. Poan tau chay
xuyén qua mot dudng ham tran thip. Vai ngudi ngdi trén ndc toa bi va dap
tan thay va hat ving xudng dat. Nhitng ngudi khac han trong thy tham

canh, nhung tir trén néc khong co cach nao bao ding tau. Anh linh ngdi
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trén bau ctra s6 budng vé sinh cling nga thiép di va nga 16n ra ngoai.

Nhitng toa xe khac cling c6 thuong vong. Vi vay ndc tau duoc gia cb va
che chin bdi cac khuc gd, day thimg va ludi 186 chang budc vao nhau.

Ngoai ra con cat cir ngudi canh chimg dé canh bao cac moi nguy hiém.

Chung t6i ngt ga gat, ngt trong moi tu thé ding, nam, ngdi, ngdi xom,
gap minh guc trén ba 16 va cac thung do. Con tau xinh xich lac lu.

Nha cira, cdy cdi, vuon tuge, nguodi bén duong vay chio, nhitng cudc
diéu hanh, nhitng 14 c& do, nhitng ngudi gac ga, tiéng la hét, nhitng s6 bao
dac biét, cudc cach mang... Mac, chung t61 clr ngu cai da, moi thir khac dé
sau.

Mii dén luc nay ngudi linh méi nhan thdy minh di qué v mét moi sau
bay nhiéu nim thang.

Troi toi dan. Mot ngon den leo 1ét chdy. Poan tau chay cham chap, ctr
chdc chdc lai durng vi may moc truc trac.

Pam ba 16 dung dua. Nhitng cai tau nha khéi. Con ché binh yén ngu
trén dau gbi toi. Adolf Bethke ngdi xich lai gan t6i va vudt ve bo 16ng cia
no. "Thé ddy, Ernst, tui minh ciing sip mdi thang mot néo roi," Bethke noi
sau hoi lau im lang.

To6i gat dau. That ky la, nhung toi khong thé tiép tuc hinh dung cudc
song khong co Adolf, khong c6 dbi mat canh giac va giong ndi diém dam
ctia anh. Anh d day dd toi va Albert tir ngdy hai thang con 1a nhitng cht
linh mdéi1 lo ngo khong chut kinh nghiém budc chan ra mat tran, va toi
khong nghi minh con ¢6 thé séng sot néu khong cé anh.

"Adolf, anh em minh nhét dinh phai gap lai nhau, thuong xuyén," toi
noi.

Mot got ing phang trang mat t6i. Tjaden ngdi trén gia dé hanh 1y ngay

trén dau ching t6i va dang sét sing dém tién - cdu ta dinh di thang tir ga
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dén mot nha chira. Pé tao cam hing cho minh, cu ta dang chia sé kinh
nghiém tinh truong véi vai anh linh. Khong ai cho cau chuyén 1a nho nhép
- chrfmg mét 1o ndo vé chién tranh, vi thé ho sin sang nghe.

Mot linh cong binh, bi mét hai ngdn tay, tu hao ké réng vo anh da sinh
non mot bé bay thang, thé ma dtra bé van ning ba ky 16 han hoi.

Ledderhose cudi ché nhao — lam gi ¢6 chuyén d6 duogc. Anh linh
khong hiéu y. Anh bam dau ngoén tay tinh sé thang tir ngay anh vé phép dén
ngay dwa tré ra doi.

"Bay," anh néi, "khong thé nham dugc."

Ledderhose cudi khung khuc, b0 mat chanh héo nhan lai vé dﬁy mia
mai: "Han ¢6 théng khéac d3 lo ho cu rdi."

Anh linh cong binh tran trdi nhin Ledderhose. "Anh néi gi?" anh lap
bap hoi.

"Thi thé, qua rd rang," Arthur néi bang giong mili va vuon vai.

Anh linh cong binh tia m6 hoéi. Anh ¢t dém di dém lai. M6i anh run
ray. Mot 1ai tu to béo ram rau cudi gip ca ngudi bén cira so. "Gioi a, dd
con bo, cau dung 1a ngu nhu bo."

Bethke dimg ddy. "Cam mdm di thing béo!"

"Tai sao?" ga ram rau hoi.

"Tai vi may phai cam mom lai!" Bethke noéi, "Ca cau ntra, Arthur."

Anh linh céng binh tai mat. "T6i biét 1am sao bay gio?" anh bét lyc hoi,
tay bau chat vao khung ctra so.

"T6t nhat 14 hiy chi cudi vo khi da sinh con dé cai. Nhu thé sé& khong
thé xay ra chuyén twong ty,” Jupp tram ngam noi.

Budi ti ludt nhe bén ngoai cira s6 tau. Nhitng khu ring nhu nhitng con
bo sdm mau noi chan troi, nhitng canh dong lung linh md 4o trong anh sang

nhot nhat hat ra tir ctta s6 doan tau. Bong chdc chi con hai gio nira 1a vé
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dén nha. Bethke dimg day, stra soan lai ba 16 cia minh. Anh séng tal mot
ngdi lang nam trudc thanh phd vai ga xép, nén anh s& xudng tau sém hon.

Tau ding. Adolf bat tay chiing t6i. Anh vap chan khi budc xudng san ga
nho, anh dao mat nhin quanh voéi anh mat ma chi trong tich tic da thu nhan
toan bd quang canh bon bé, nhu canh déng kho han hat nudc mua.

Poan anh lai quay vé phia ching t6i, nhung anh chang con nghe thay
gi.

Ludwig Breyer mo ra dtng bén ctra s, du van dang chiu nhiing con
dau bung.

"V& nha mau di, Adolf," ciu ta néi, "vo anh dang doi déy..."

Bethke ngang nhin ching t6i va lic dau. "Di dau ma voi, Ludwig."

Trong anh ciling 1o c6 mot lyc hit cuc manh dang kéo anh quay got va
budc di, nhung Adolf ludn 1a Adolf - anh van dimng lai bén chung t6i cho
dén gidy phut cudi cung. Tuy nhién, ngay khi con tau vira chuyén banh, anh
v01 va quay got va sai budc roi san ga.

"Tui em s& sdm dén tham anh," t6i voi 201 v6i theo Adolf.

Chung t6i nhin anh di qua nhiing thira ruéng. Anh con vay tay hoi lau.
Khoi pha ra tir dau may troi ngang cira s6. Xa xa lap 10e vai dém sang do.

Con tau luon mdt vong cung 16n. Bay gid Adolf chi con 1a mot cai
cham rat nho, mdt con nguoi bé xiu, tro troi trén binh nguyén t6i thim
thénh thang, up trén d6 13 bau troi dém ménh mong, sang 1én trudc con
dong t6, nhudm mau vang luu huynh khi hoa vao duong chan troi. Toi
khong biét tai sao, c6i ndy chang hé lién quan dén Adolf, nhung tdi cam
thdy bat an trudc canh mot con ngudi 1é loi lang thang dudi bau troi rong
16n, di qua binh nguyén bao la trai dai theo nhitng canh dong trong bong
dém va hoan toan don doc.

R61 cay co1 ¢ dau kéo dén véi nhiing sac mau to1 tham hon va chang
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may chdc khong con thiy gi ngoai tau chay, bau trdi va nhimg canh rimg.

Trong khoang tré nén on ao. Trong ndy thdy toan 1a goc, 1a canh, 1a
muli, 13 hoi am, khong gian va gi6i han; trong nay 13 nhitng guong mit ram
nang, dai dau swong gié voi nhitng dém sang lap loang cua d6i mat, trong
nay hoi ndng mui cia dat, mui mau, mui md hoi va mui quan 4o linh -

nhung ngoai kia, trong nhip chuyén dong ning né ciia doan tau, mot thé
gidi dang troi di vo dinh, lui lai phia sau, lui méi lac mot xa, thé gid1 cua
nhirg chién hao va nhitng hd bom, thé gidi cta tim t6i va kinh hoang, thé
gidi ay gid chi con 1a mot con 16c ngoai cira s6 kia, khong con cham duge
dén ching toi. Ai d6 cat tiéng hat. Vai nguoi khac hoa theo. Chang may
chéc tat ca déu hat, khoang bén nay, thém khoang bén kia, rdi ca toa, roi ca
doan tau hat. Chung t61 hat cang lac cang to hon, cang manh mé& hon, hat
dén d6 ca tran, gan ca ¢, chung t61 hat tAt ca cac ca khuc cta linh ma
chung to1 biét, ca bon vira hat vira dtmg 1én nhin vao mat nhau, mét sang
ngoi, tiéng banh tau lin rAim ram danh nhip, chung toi hat va hat...

To1 ding chen gitra Ludwig va Kosole, cdm nhan hoi 4m cta ho xuyén
qua 40 khoac ctia minh. T6i ctr dong hai tay, quay quay dau, cac bap thit
cing 1én, mot con run rdy bong tir ddu gdi lan 1én dén bung, trong xuwong
cdt toi rung rung nhu nudc chanh ga sui bot, trao 1én phé)i, 1én moi, 1én mét,
dén ndi khoang tau bong benh nhu trong swong mu, toi run rdy toan than
nhu cdy ang ten dién tin trong con bao, hang ngan so¢i day reo vang, hang
ngan con duong mo ra... T61 chdm chap dit ban tay minh 1én ban tay
Ludwig va tudng rang s& 1am bong tay ciu ay... Nhung khi Ludwig nhin
1én, mét moi va xanh xao nhu ciu ay von thé, t6i khong thé noi ra nhiing gi
dang xay ra trong t6i, ma chi c6 thé ning nhoc, ap ung hoi:

"Céu c6 diéu thude nao khong, Ludwig?"

Cau ta dua cho t6i diéu thudc. Con tau van lao di, va chiing toi tiép tuc
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hat. Nhung rdi, c6 tiéng gi i am, trAm duc hon tiéng banh tau lan, xen vao
cac bai hat cia ching toi, va trong mot quing nghi lay hoi bdng ro 1én
nhing tiéng nd dinh tai va rén vang lan dai trén khip binh nguyén. Nhimng
dam may di tu lai, va con dong dang 4p xudng. Cac tia chdp lée 1én nhur
ngon ltra dau nong phao. Kosole dung bén ctra s6 lic dau.

"G101 a, lai nhe lac nay ma dong véi gi6," anh lau bau va tho han nguoi
ra ngoai ctra s6. Dot nhién, anh cudng quyt goi: "Nhanh 1én! Nhanh!

Thay kia roi!"

Chung t6i chen nhau x6 dén. Trong anh chép hién 1d phia xa xa nhiing
thap nhon manh mai cta thanh phd dang vuon thang 1én troi. Mdi khi tiéng
sim rén vang, bong dém lai phu kin chung, nhung mdi 1an chép sang,
chung lai tién dén gan hon.

Mit chung t6i sang r& vi phan khich. Sy mong doi giéng nhu mot cai
cay khong 10 bat ngd vuwon minh 16n day giita chung toi, trén dau chung toi
va trong chung toi.

Kosole thu don d6 dac cua minh. "Khi that, mot nim nita tui minh s&
ngdi & dau duoc nhi?" anh nhan vai, dang hai canh tay tu hoi.

"Trén mong dit!" Jupp kich dong tuyén bd. Nhung chang ai cuoi.

Thanh phd di nhay bd dén bén chung t6i, kéo chung toi lai véi minh.

Thanh phd nam d6, thd don trong anh sang man dai cta nhiing tia chdp.

N6 dang rong vong tay ma tién lai, va ching toi lao vao né trén doan
tau chd linh, doan tau hdi hwong tir chdn hu khong, doan tau cua ndi mong
cho 16n lao, gan nira, gan hon nita, chiing t6i phéng nhu dién, cac birc
tuong vin vut lao vé phia ching t6i, nhu sap ddm sam vao ching toi,
nhitng tia chép bay vin vut, sim rén vang... r6i nha ga nhu bot sui trao 1én
& hai bén toa tau véi tiéng on do, tiéng goi nhau i 6i, mot con mua rat to ap

xudng, san ga loang loang nudc, va chung t61 cha nghi ngoi gi nhay dai vao
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cai mo bong bong do.
Con cho6 cung t61 nhay xudng tur ctra toa. N6 nép sat vao toi, ca hai cung

xuyén man mua chay xudng cac bac thang.
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CHUONG HAL
L.

Gidng nhu nude trong x6 hat xudng via he, ching t6i tia ra khoi nha ga
tda vé moi phia. Véi nhitng budc tién cong hdi ha, Kosole cing Broger va
TroBke xudi xudng phd Heinrich. Voi G va khong kém, toi v6i Ludwig ré
sang Dai 1§ Ga tau.

Ledderhose chang chia tay ai di lao di nhu tén ban véi dong do tap
nham ciia minh. Tjaden con nho Willy chi nhanh con duong gan nhat dén
nha chira, c6 mdi Jupp va Valentin 1a dung dinh. Chang c6 ai cho doi ho va
vi vay tam thoi ho clr thong tha tan bo dén phong chd dé kiém cai gi an da.
Sau do6 ho dinh dén doanh trai.

Nudc ré xudng tir cac vom cdy trén Pai 16 Ga tau; nhitng ddm may sa
xudng thap va tréi nhanh. May cau linh tudi quan con non choet di vé phia
chung t61. Ho deo bang do trén canh tay.

"Théo cau vai xudng!" mot cau hét 1én va nhay t6i Ludwig.

"Cam di, thé‘mg nhai tan binh," t61 n61 va déy n6 sang mgt bén.

Nhiing dtra khac san dén vy quanh ching t6i. Ludwig than nhién nhin
thang dung dau va tiép tuc bude. Thing nay rut lai tranh duong.

Nhung rdi bdng c6 hai linh thiy xuat hién va xong vao Ludwig.

"Lii lon, chung may khong thay anh ay bi thuong ha?" t6i hét lén va
ném ba 16 xudng dé ranh tay hanh dong. Nhung Ludwig da nam xui lo trén
mat dat, canh tay bi thuong lam cho cdu ay gan nhu mat kha ning tu vé.
Hai thang linh thay giang xé bd quan phuc cia Ludwig va da tai bui vao
ngudi cau ay.

"Mot ga trung Gy!" giong mot mu dan ba hét 1én the thé, "Panh chét né
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di, dd cho san!"

Chura kip giup ban, t61 da bi xoi mét ci ddnh vao mat khién t6i 140 dao.

"o quy Satan!" t6i thé hon hén va da mot ci manh hét sirc vao bung
ké tn cong minh. Thing d6 rong 1én va d6 guc xudng. Ngay lap tic ba
thang khac lao vao t6i. Con ché chdém 1én c¢6 mét trong sd chung. Nhung
nhitng gi con lai van quing duogc toi xudng.

"Tat dén di... Lay dao ra..." mu dan ba hét.

Giira nhitng cang chan dang toi tip dap xudng, t6i thdy Ludwig dua ban
tay trai con ty do bop c¢6 mot linh thiy, ké ma cdu dy vira quit ngd bang
mot cu dap tir bén dudi vao khoeo chan. Cau 4y khong budng tay, du dang
bi nhimg ké khéc tin cong dir doi tir moi phia.

ROi mot gd nao d6 quat khoa day that lung vao dau toi, gi khac dap
gitta ham rang t6i. Lién lic d6 S6i ngoam vao dau gdi ga ta, nhung chung
t6i van khong chom day dugc, bon ching lién tuc quat chiing t6i nga xudng
va mudn nghién bep ching toi thanh bot. Trong con tirc gian tdi ¢b voi tay
lay khau sung ngin ctia minh. Nhung dung vao khoanh khic d6, mot cd troi
giang khién mot trong nhitng ké tin cong toi bat nga ngira trén via hé ngay
canh t6i. Ca thtr hai... gi thi hai bat tinh... lién sau d6 1a ca thir ba... day
chéc chan chi c6 thé 1a Willy ra tay.

Cau ta da phi nudc dai xong tdi, ba 16 da quang di trén duodng, va gio
day dang tung hoanh bén trén chung t6i. Cau ta vung tay thop co hai gi mot
lac va dap dau chung vao nhau. Bon nay lap tic bat tinh, vi khi Willy da
no6i dién thi cdu ta 1a mot bua may song. Ching toi duoc giai thoat, va toi
chdm day, nhung nhimng ké khic di chay thdo than. T6i con kip ném ba 16
clia toi trang lung mot gi, roi quay sang sin soc Ludwig.

Willy duéi theo. Ban ndy ciu ta d trong thay hai thang linh thuy tan

cong Ludwig. Gio thi mot thang dd ndm tham tim va rén ri dudi ranh nude
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bén dudng, bén trén gi 1a con choé dang gam gir; Willy dang phi theo thang
thir hai, toc cau ta bay phﬁn phat nhu mét con 16¢ mau do.

Bing trén tay Ludwig d3 bi dap rach tan. Mau tran ra w6t dam bing.

Mat cau éy 14m lem, tran bi thuong vi mot ci da. Cau éy phui sach
nguoi va tu tur dung day.

"Cau bi dinh don nhiéu 1am phai khong?" toi hoi. Mt tai nhot nhu xac
chét, cau éy l4c dau.

Trong khi d6, Willy da tom duoc thang linh thuy va kéo 1é gi ta nhu
kéo cai bao tai. "Lii lgn thoi tha," ciu ta nghién rang, "subt thoi chién tranh
chung may chi ngdi phoi nang trén tau thuy, mot tiéng sung ciing khong
nghe thy; vdy ma gio con dam nhe nanh tin cong cyu binh chién trudong
nita chir... thi day tao mudn giup chiing may! Quy xudng, d6 chudt chui ric
hau phuong! Hiy cau xin cdu ay tha tdi!

Willy day ga linh d6 sup xudng trudc mit Ludwig, vé phin nd khing
khiép ctia cdu ta trong that dang so. "Tao s& giét may,” cau ta rit 18én, "tao s&
xé x4c may ra timg manh, quy xudng!"

(Ga kia thut thit.

"Thoi ké di, Willy," Ludwig no61 va nhat dd ctia minh 1én.

"Cai gi?" Willy ngd ngang hoi. "Cau dién a? Sau khi chung di giam dap
1én canh tay cau sao?"

Ludwig d3 di tiép. "Thoi, tha cho né di di..."

Trong mot khoanh khic Willy ngac nhién nhin Ludwig, hoan toan
khong hiéu; sau d6 cau ta lac dau tha g linh thuy ra.

"Puge 16, da vay thi bién di!" Nhung ciu ta van khong thé kim duoc,
nh¢ vao ding gidy phat gi thay tha bo chay dé da mot cu troi gidng khién
cho ga 1on hai vong lin quay ra dat.

Chung t6i di tiép. Willy chiri béi, vi luc tirc gian ciu ta khong thé khong
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n6i. Nhung Ludwig thi 1ang im.

Pot nhién chung t6i nhin thay tir goc phd Bier mot dam nhung ké di bo
chay lai dang san t6i. Chung da tim duoc thém dong bon. Willy thao khau
sting trudng cua minh xudng khoi vai. "Lén dan va cai chét an toan,"

cdu ta n6i, mat nheo lai. Ludwig rat sing ngan ra, con toi cling san sang
nha dan tir khau sung cua minh. Toan b cau chuyén ban nay chi 1a mdt vu
au da, nhung bay gio nd di tré nén nghiém trong. Chung toi khong cho
phép minh bj tn cong lan thir hai.

Chung t61 tach nhau ra trén duong, nguoi nay cach nguoi kia ba budc
chan, dé tranh tré thanh mot muc tiéu qua day dac, va tién 1én. Con ché lap
tirc hiéu chuyén gi dang xay ra. Gam gir, nd ep minh bo bén canh chung toi
trong ranh thoat nudc, n6 da hoc duoc ngoai mat tran cach truon 1én phia
trudc dudi su yém tro.

"Cach hai muoi thude, chiing tao s& ban!" Willy thét 1én de doa.

Pam linh trudc mit ching t6i nhon nhao. Chung toi tiép tuc tién.

Nhirng hong sung trudong chia vao chung t6i. Willy mé khoa an toan véi
tiéng lach cach va thao tir day thét lung mot qua lyu dan, vat bét ly than ma
cdu ta van giir bén minh. "Tao dém dén ba..."

Tir d6i hinh d6i phwong mot nguoi dan 6ng trung nién mic quan phuc
ha sT quan nhung khong c6 cau vai tach ra. Ong ta budc toi trude chung toi
va kéu 1én: "Chung ta c6 phai 1a dong doi hay khong?"

Willy phai hit mot hoi that sau céi d4, cdu ta choang vi bat ngo.

"Me kiép, chinh chiing t6i méi phai hoi cac ngudi cdu do, 1ii bé con hén
nhat!" cdu ta phin no dap tra. "Ai da bat dau tin cong thuong binh trudc?
A1 ha?"

Nguoi kia kinh ngac. "Cac cau da lam thé a?" ong ta quay lai hoi.

"Anh ta khong chiu thao cau vai," mot ké trong dam linh noi.

69



Nguoi dan 6ng phac mot cir chi tic gidn. Roi ong ta lai quay vé phia
chung t0i. "L& ra ho khong nén 1am thé, hdi nhitng nguoi anh em. Nhung
c6 vé nhu cac anh khong hé biét chuyén gi dang xay ra. Ma cac anh tir dau
dén day vay?"

"TUu mat tran, chir con tir dau nira?" Willy buc bdi khit miii.

"Thé cac anh dinh di dau?"

"Pén noi ma cac nguoi da duoc ¢ subt ca cudc chién tranh: vé nha!"

"Nay ngudi anh em," ngudi dan 6ng nang cao mot tay 4o rong khong,
"t6i ¢4 mat n6 khong phai ¢ nha."

"Thé lai cang té hon," Willy dimg dung tuyén bd, "néu vay anh nén
thdy xau ho vi da dan dam véi dam linh dom nay!”

Nguoi ha si quan tién dén gan hon. "Pay 1a cudc cach mang," ong ta
binh tinh noi, "va ai khong tng hd chung t6i, ngudi d6 chdng lai chung
to1!"

Willy cuoi. "Cudc cach mang hay ho gém, véi cai be 1l chuyén di giat
cau vai nha anh! Néu d6 1a tit ca nhitng thir cac anh muén..." cdu ta khinh
bi nhé nuée bot.

"Khong dau," nguoi dan ong cut tay néi va tién nhanh dén gan Willy,
"chung to1 mudn nhiéu hon thé! Cham dut chién tranh, chim dat sy kich
dong! Cham dat viéc giét choc! Chang t6i mudn lai 1am nguoi chir khong
phai 1 nhitng ¢ may chién tranh!"

Willy ha lyu dan xudng. "Va day 1a sy bit dau méi tuyét voi lam sao,"
cdu ta noi va chi vao dam bang bi dap ta toi trén tay Ludwig. Roi cu ta
nhay vai budc da dén chd dam linh.

"Khén hon thi vé nha di, 1ii nhai ranh miéng con hoi sira!" cau ta thét
vao mat dam linh dang Iui lai. "Cac cau mudn 1am nguoi ha? Cac cau tham

chi con chua ting 1a linh! Nhin cai cach cdc cau cam sing ma chi sg¢ cac
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cau s€ lam gay chinh tay minh!"

Pam dong giai tan. Willy quay trd lai va dting thang ngudi trude mait
vién ha si quan. "Anh ban, gio t6i muén néi cho anh biét vai diéu! Chung
toi cling chan ngdy dén tan c6 ci thir ghé tom nay y nhu cic anh va s& phai
mot 1an chAm dut no, diéu d6 1a rd rang! Nhung khong phai nhu thé nay!

Néu chung t6i lam diéu gi do, ching t6i s& ty lam, nhung con lau ching
to1 mai cho phép ké khac chi dinh minh phai lam gi. Gi6 thi anh hady mé to
mat ra ma nhin!"

Cau ta giat hai phat dut ca hai quan ham khoi cau vai. "Toi 1am thé vi
t6i mudn thé, chir khong phai vi cac ngudi mudn! Pay 1a viée riéng cia toi.

Nhung con cau ay," Willy chi qua Ludwig, "cau dy 1 trung Gy cla
chung 61, cau ay van giir lai quan ham, va s& khén nan cho ké nao dam co
¥ kién gi."

Ngudi cut tay git dau. Guong mit cta 6ng ta 10 vé xtic dong. "Chinh
to1 cling ting ¢ ngoai mat tran ma, anh ban!" 6ng ta thdt 1én. "Tai cling biét
cai d6 nghia 1a gi chu! Pay nay...” 6ng ta chia mom tay cut cia minh ra.
"Su doan bo binh Hai muoi, & Verdun!"

"Chung t6i ciing ting ¢ d6," Willy néi ngan gon. "Thé thoi nhi... Tam
bit!"

Cau ta nhac ba 16 ctia minh va deo sting 18n vai. Ching toi di tiép.

Nhung khi Ludwig di ngang qua, vién ha si quan deo bing d6 bong gio
tay cham vanh mii, va chung toi hiéu diéu ong ta mudn: ong ta khéng chao
bd quan phuc, khong chao cudc chién tranh, 6ng ta chio anh em dong doi
trd vé tir mat tran.

Can ho ciia Willy ¢ gan nhét. Cau ta xtc dong dua tay vay vay ngdi nha
nho.

"Chao, anh ban gia! Gid di dén lac quan du bi nghi ngoi roi!" Chung

71



to1 dinh dung lai chao tir bi¢t. Nhung Willy gat di.

"Chang ta dua Ludwig vé nha di," ciu ta tuyén bd chic nich, "t& &
som nhan dugc mon salad khoai tady va nhiing 161 khuyén ran théi."

Chung t61 durng lai trén dudng va chinh trang lai cho sach sé, dé cha me
¢ nha khong nhan théy la chung t61 vira ra khoi mot tran du da. T6i lau mat
cho Ludwig, roi chiing toi thdo bang cho cau dy dé gidu di nhitng doan
bing dAm mau, boi vi me cau ay s& phat hoang néu trong thay ching.

Pang nao rdi cau dy cling sé phai dén quan y vién dé bang lai vét
thuong.

Chung t6i binh than dua Ludwig vé dén nha. Tréng cdu ay van con rat
phd phac. "Cau dimg thém ban tdm vu d6 nita," toi néi va bat tay Ludwig.
Willy dit d6i ban tay ho phap 1én vai cau y. "Chuyén d6 c6 thé xay ra voi
bt ctr ai, anh ban. Néu khong bi thuong, cau da cho bon éy ra ba roi."

Ludwig git dau chao chung tdi va di vao trong. Chung tdi nhin theo,
xem cau ay co 1én duoc cau thang khong. Ludwig 1én lung ching cau thang
thi Willy bdng suc nha thém diéu gi 6. "Lan sau hiy da chan ra don ngay
Ludwig!" Willy goi véi theo giong khan nai. "P4 ngay! Pung bao gio dé
chung xép lai gan trong nhitng trudng hop nhu vay!" Poan ciu ta hai 1ong
budng cho canh ctra nha sap lai.

"T¢é mudn biét may tuan gan ddy cau Ay bi lam sao,” toi noi. Willy gai
gdi dau. "Chac tai kiét li ma ra,” cdu ta néi. "Néu khong, Ludwig da khac!

Cau 6 nhé cai cach cdu 4y két lidu chiée xe ting ¢ Bixschoote khong?
Ma hoan toan mot minh! Khong phai d& dau nhé, Scholli than mén oi!"

Cau ta x6c lai ba 16. "Nao, khoe nhé, Emst... gi0 thi to mudn xem xem
trong ntra ndm qua nha Homeyer song thé nao. Té doan s& mat do mot gio
cam dong rung rung, sau d6 1a bat dau day dé. Me t& ay a... Oi chao cht

em, 1€ ra ba ay phai 1a thuong si mo1 ding! Ba gia c6 mot trai tim vang...
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nhung boc trong mot cai vo bang da granit!"

T6i mot minh di tiép, va dot nhién thé gisi bién d6i. Trong tai toi co
tiéng ri ram, nhu thé c6 mot dong séong dang cudn cudn chay dudi nhimng
vién da lat duong, roi t6i duong nhu khong nhin, khong nghe thiy gi nita
cho dén khi dumg trude cira nha minh. Toi cham rdi di 1én cau thang. Phia
trén cira treo tAm bién "Nhiét 1iét chao mung!" va mot b6 hoa gai bén canh.

Moi ngudi di tréng thiy toi tré vé va tit ca déu ra don, me toi dimg
trude, roi dén cha va cac em gai ctia toi. Phia sau ho c¢6 thé nhin thay phong
khach véi ban an da bay bién tuom tat, va moi thtr déu rét long trong.

"Moi ngudi bay tro v van gi thé," toi noi, "hoa va toan bd nhimg thir
nay... dé lam gi?... dau cb6 gi quan trong dén thé... Me, tai sao me lai
khoc?...

Con di vé day roi ma... va chién tranh da két thuc... thé thi viéc gi phai
khoc..." Noi téi d6 t6i méi nhan thay nhitng giot nudc mat man min dang

chay vao chinh mi¢ng minh.
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11.

Chung t61 an banh khoai tay voi1 trimg va xtic xich — mot bita an tuyét
voi. Gan hai nim da tréi qua ké tir lan cudi cung toi nhin thay mot qua
trimg, chir dirng néi dén banh khoai tay.

Gid day ching toi ngdi no né va thoai mai quanh céi ban 16n trong
phong khach, nhadm nhi ca phé hat soi v6i duong. Ngon dén chay sang, con
chim hoang yén hot liu lo, thdm chi 16 suoi ciing 4m, va con S6i nam ngi
dudi gam ban. That khong thé tuyét hon.

"Gio con hiy ké cho ca nha nghe tat ca nhiing gi con di trai nghiém di
Ernst," cha to1 noi.

"Trai nghi¢m sao..." t61 nhéc lai va ngam nghi, "that ra con hoan toan
khong c6 trai nghiém gi. Chién tranh lién mién ma, ¢ gi dé trai nghiém ¢
day a?"

Cho du nghi nét oc, tdi ciing chang nghi ra chuyén gi dé ké. Chuyén
chién truong thi khong noéi véi thuong dan duoc roi, con ngoai chuyén tran
mac toi c6 biét gi khac nita dau.

"Moi nguoi & nha da ném trai nhiéu chuyén hon con 1a cai chic," toi
néi nhu dé xin 16i.

Ma dung thé. Cac em gai toi ké chuyén ching da kiém do an cho bira
t6i hom nay vat va thé nao. Hai 1an chung bi hién binh & cac nha ga tich thu
sach. Lan thtr ba chung da khau trimg vao 16p 16t ciia 40 ming t6, nhét xuc
xich véo trong 4o, con khoai tdy thi gidu trong chiéc thi treo dudi vay. Thé
la chung thoat.

T6i nghe ching c6 phan lo dang. Chung d3 16n 18n, ké tu luc toi nhin

thay chiing 1an cudi cuing. C6 1& hoi d6 t6i khong dé y 1am, nén bay gio diéu
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d6 cang dap vao mat. Ilse han di hon mudi bay tudi. Thoi gian tréi mau
that!

"Con biét tin dng cd van chinh phu Pleister chét rdi chr?" cha toi hoi.

T6i lac dau. "Bao gio thé a?"

"Dao thang bay. Khoang ngay hai muoi gi do..."

Am nuéc trén bép 10 bat dau réo. Toi nghich nghich cai ria khin trai
ban. Thé ddy, trong thang bay, t6i nghi, trong thang bay... trong nim ngay
cubi thang bay ching toi dd mat ba muoi sdu ngudi. Vay ma téi duong nhur
khong con nhd ndi tén ctia ba ngudi trong s6 ho, qua nhiéu nguoi da chét
sau do nira.

"Chuyén gi dd xay ra voi ong dy vay?" toi hoi, hoi budn ngi vi sy 4m
ap khong quen trong phong, "bi dinh manh phéo hay tring dan a?"

Kia Ernst," cha t6i ngac nhién dép, "ong ay dau phai 1a linh! Ong Ay bi
viém phoi."

"A vang," t6i noi va ngdi thang lai trén ghé, "cling c6 ngudi chét vi thé
nira that."

Moi ngudi ké tiép vé tat ca nhitng gi da xay ra ké tir 1an nghi phép cudi
cung cua toi. Ong chi cira hang thit & goc phd bi may nguoi dan ba déi an
danh cho thtra séng thiéu chét. C6 mot 1an, hdi cudi thang tam, moi gia
dinh dd duoc phat cho han nira can ca. Con cho ctia bac si Knott bi bat
trom, hinh nhu 13 dé ndu 1am xa phong. Co Mentrup d3 sinh mot em bé.

Khoai tay lai ting gia. Tudn sau & chd 10 md c6 thé nguoi ta s& ban
Xuong.

Thang trudc chi con gai th hai cua di Grete da két hon, cudi mot dai
tiy ky binh han hoi...

Bén ngoai mua ti tich gd vao kinh cira so. Toi so vai. Ky la khi ta lai

duoc ngdi trong mot cin phong. Ky la khi ta duge ¢ nha...
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Pang néi, em gai t6i bdng im bat. "Anh hoan toan chiang nghe gi ca,
Ernst," n6 ngac nhién bao.

Pau c6, anh dang nghe ma," t61 khéng dinh va vdi tap trung vao cau
chuyén, "mot dai ay ky binh, tit nhién réi, chi 4y cudi mot dai ay ky binh."

"Vang, anh tudng tuong xem, chi 4y cyc may man," em gai toi say sua
ké tiép, "trong khi khip mit chi y day nhiing ndt tan nhang! Anh néi sao
nao?"

T6i ¢6 thé ndi gi? Néu mot dai uy ky binh xoi mét vién dan vao dau, thi
ngai cling hon lia khoi xac nhu bat ky ké nao khac.

Nguoi nha t6i tiép tuc gu chuyén, nhung t6i khong sao tap trung duoc
nhitng ¥ nghi cua minh. Ching luén ludn tan mac.

T6i ding day va nhin ra cira s6. Vai cai quan 16t phoi trén day, xam
xam, dung dua tré nai trong bong hoang hon. Cai nha nhem chép chon cua
swong khoi nhot nhat trudc mat toi kia ctr chap chdi — va bdng nhién phia
sau nd, xa xa va ma quai, hién Ién mot hinh anh khac — nhiing bd dd 16t
dung dua, mdt chiéc kén harmonica don coi gitra troi chiéu, mot cudc hanh
quan trong anh sang nhap nhoang — va rat nhiéu xac chét da den trong
nhitng chiéc ming t6 xanh lam bac mau, v6i nhitng d6i moi rach nat va
nhirng cip mat ngdu mau: bi tring hoi ngat. Hinh anh d6 vo cung 1 rang
trong mot khoanh khic, réi nhoa di va bién mat. Nhitng chiéc quan 16t lai
du dua trén day, man suong khoi nhot nhat lai van d6, va t6i lai cam nhan
cin phong phia sau lung minh, noi c6 cha me, hoi 4m va sy chd che. Qua
ca r0i, toi nhe nhdm nghi va nhanh chong ro1 khoi cura $0.

"Sao con ctr nhdp nhom thé, Ernst?" cha toi hoi. "Con chua ngdi yén
no6i ldy mudi lam phut."

"Cé I€ n6 qua mét," me to61 phong doan.

"Khong a," t61 trd 161 c6 chut boi o1 va cling gang nghi xem tai sao,
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"khong phai thé dau a. Nhung con gan nhu tin rang minh khong con co thé
ngdi lau trén mot chiée ghé. O mit tran chung con khong c6 ghé, ching con
lan 18 khap noi, ba dau ngdi ddy. Pon gian 1a con khong quen ngdi ghé
ntra.”

"Ky cuc nhi,” cha t6i noi.

T61 nhtin vai. Me t61 mim cuoi. "Con da vao phong minh chua?" ba héi.

"Chua a," to1 dap va di 1én gac. Tim t61 dap manh khi t61 mé ctra va hit
thdy mui sach trong bong tbi. To6i voi va bat dén. Roi toi nhin xung quanh.

"Moi thir van y nguyén nhu trude," em gai toi néi sau lung.

"Phai, phai r6i," toi dap lay 1¢, vi lic ndy t6i mubn duge & mot minh
hon. Nhung ca nha ciing da kéo nhau 1én. Moi ngud1 dung & cua, nhin toi
khich 1&. T6i ngdi xudng chiéc ghé banh va dat hai tay 1én mit ban. No
nhan nhui va mat lanh. Pung, moi thr van nhu cii. Tham chi van con day
cai chin gidy bang da cam thach mau ndu ma Karl Vogt da ting t6i. N6 vin
nam nguyén chd ctia minh trude kia, gitra chiéc la ban va lo muc.

Nhung Karl Vogt thi di nga xudéng & Kemmel.

"Anh khong thich phong anh nita a?" em géi t61 hoi.

"Thich chi,” to1 ludng lu dap, "nhung sao ndé nho qua..”

Cha t6i cudi. "Trudc nay né van thé ma."

"Da dung,” t6i thira nhan, "nhung con ctr ngd 1a n6 rong hon nhiéu..."

"P3 qua lau roi con khong ¢ day, Ernst," me toi noi.

T6i gat dau.

"Pimng dé ¥ cai giudng," me t6i tiép, "me con chua kip thay drap."

T6i md mam trong tai quan. Adolf Bethke da ting t6i mot goi xi ga lac
chia tay. Gio toi phai hut mét diéu. Moi th xung quanh sao ma chéng
chénh, khién t6i nhu bi chong mit. T6i hit mot hoi khéi that sau vao phoi

va cam thay da kh4 hon.
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“Con hit xi ga sao?" cha toi ngac nhién hoi, giong gan nhu trach moc.

T6i thiac mac nhin 6ng. "Di nhién a," toi dap, "day 14 trong khau phan
ctia linh ngoai mit tran; mdi ngay bon con dugc ba bén diéu. Cha ciing thir
mot diéu nhé?"

Cha t6i lic lic dau va cam mot diéu xi ga. "Trude kia con hau nhu co
hat thube dau."

"Vang, d6 1a trude kia..." t6i ndi va khong thé khong cudi cha toi, vi
ong qua nghiém trong hoéa van dé. Gia nhu trude kia han t6i da khong cho
phép minh cuoi cha. Nhung sy kinh né v&i nhimg ngudi 16n tudi hon da
bién mat trong cac chién hao. Noi d6 ai ciing nhu ai.

T6i liéc trom dong ho. Méi chi & nha vai gid nhung toi co cam giac
mAy tudn da troi qua ké tir khi chia tay Willy va Ludwig. Piéu t6i muén
nhat luc ndy 13 chay ngay t&i chd ho, bdi t6i van chua thé hinh dung tir nay
t6i s& mai mai o lai bén gia dinh, va t6i van c6 cam giac biét dau ngay mai,
ngay kia, hoic mot ngay nao d6 ching t6i sé lai hanh quan, vai ké vai, chiri
thé, quy phuc, nhung sat canh bén nhau...

Cudi cung toi dimg day di ra hanh lang lay 4o khoac.

"Tdi nay con khong dinh & lai v6i ca nha a?" me t6i hoi.

"Con con phai trinh dién & doanh trai a," to61 néi, vi c6 boc bach 1y do
kia me ciing lam sao hiéu duoc.

Ba di véi t6i ra cau thang. "Doi d3," ba néi, "o day ti 1am, dé me di lay
cai den..."

To1 ngac nhién dung lai. Dén u? Pé di c6 vai bac thang sao? Troi a, toi,
cai thang d3 nhiéu dém rong ra mo mam dudi bio hoa lyc dé vuot qua bao
hé phao lay 10i, bao con dudng bi dan cdy nat, ma bay gid lai can dén dé
soi may bac cau thang sao?

O1, me oi la me!... Nhung t61 kién nhan chd cho téi khi me toi mang
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dén ra soi duong cho toi, va toi cam gidc nhu duoc me vudt ve trong bong
toi.

"Can than nhé, Ernst, dimg dé chuyén gi xdy ra v4i con & bén ngoai
day," me t6i dan véi theo.

"Chuyén gi ¢ thé xay ra véi con & day, gitta qué nha va trong hoa binh
dugc chir, me?" t61 mim cuodi noi va ngudc nhin ba.

Ba cti nguoi qua lan can. Anh sang vang tir chup dén hét 1én guong
mit nho, ddy vét nhin cua ba. Phia sau lung ba, bong tdi va anh sang hu o
lu6t trén hanh lang. Va bdng nhién c6 gi d6 xao dong trong tdi, mot cam
xuc ky la xdm chiém t6i, gan nhu mot ndi dau — nhu thé trén thé gian
chang co gi khac ngoai gwong mit nay, nhu thé t6i lai 1a mot dura tré can
duoc soi dén khi di trén cau thang, mot cau bé ¢ thé gip chuyén khong
hay ngoai phé, va moi thir khac nira gitta ma quy va gidc mo...

Nhung anh dén bat dau roi ding khoa that lung cia toi, 16e 4nh sang
phan chiéu. Gidy phut xao 1ong tan bién, t6i khong phai 1a mot dira tré, toi
dang khoac trén minh mot b quan phyc. Vi va, t6i nhay xudng cau thang,
ctr ba bac mot, va day canh cira di ra, nong long dén chd cac dong doi cia
minh.

Nguoi dau tién t6i ghé tham 1a Albert TroBke. Mat me cau 4y d6 hoe vi
khoc nhiéu, nhung chuyén d6 1a dwong nhién trong mot ngay nhu hom nay
va khong c6 gi dang ngai. Nhung Albert ciing khong con nhu trude, cau dy
ngéi bén ban, G rii nhu moét con ché xi mic mua. Ngéi bén canh Albert 1a
ngudi anh trai. DA 1au t6i khong gip anh, chi biét rang anh d3 timg nam
trong quan y vién. Anh béo 1én, hai ma cang dep, hong hao.

“Chao Hans, anh khoe lai r0i," t6i vui vé néi. "Anh thé nao? On chi?

Dung trén hai chan van tt hon nim dudng thuong, ha?"

Anh 1au bau gi d6 khong rd. Ba TrBke nic 18n va di ra khoi phong.
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Albert Itr mat ra hiéu cho toi. T6i khong hiéu, ngo ngac ngd quanh. Roi
toi trong thay doi nang bén canh ghé ctia Hans.

"Van chua khoi han sao anh?" t6i hoi.

"Roi cht," anh dap, "vira moi xuét vién tuan truge."

Anh véi ldy cai nang, ti vao chiing va du hai budc dén chd bép 16. Ca
hai ban chan anh khong con. Bén phai c¢6 b phan bang sit 1am gia dd, bén
trai da duoc lap chan gia di giy.

T6i x4u ho vi cach ndi niang ngu ngdc ciia minh. "Em di khong biét
chuyén, anh Hans," to1 noi.

Anh git dau. Hai ban chan anh bi déng bing ¢ ving Karpat, sau do bi
hoai tir, va cudi ciing nguoi ta danh cua bo chung.

"On Chua, chi bi & ban chan!" ba TroBke da mang lai mot cai gdi va ké
n6 dudi hai chan gia cua anh. "Khong sao, Hans, chiing ta s€ lam duoc, roi
con s& lai tap di." Ba ngdi xudng bén canh con trai va vudt ve hai ban tay
anh.

"Vang," toi noi, cot cho co chuyén, "it nhat anh ciing con lai hai cang
chan."

"V i toi thé ciing du roi," anh dap.

T6i chia moi anh mét diéu thudc 1a. Biét lam gi trong nhitng khoanh
khic nhu vdy. Dau c6 ndi gi, ngay véi ¥ tot nhat, thi tit ca van ctr 1a tho
bao. Chung t6i thim chi ¢b ndi chuyén, guong gao va ngic ngr, nhung hé
mot trong hai dura t61, Albert hoac t61, dung day di qua di lai, 1a chung toi
nhan théy Hans nhin theo ban chan chung t6i voi anh mét u am, dau don,
va d6i mat nguoi me ciing ddi theo diing hudng d6 - luén ludn tim dén hai
ban chan cua chung t6i... dua di dua lai... Cac cau c6 doi ban chan - téi thi
khong...

C6 18 tam thoi Hans khong thé nghi dén diéu gi khac, va me anh thi chi
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lo cho anh. Ba khong nhdn ra Albert dang kho s& vi diéu d6. Chi trong vai
gid & nha ma cdu iy da trd nén hoan toan nhut nhat.

"Ny cdu, bon minh con phai di trinh dién diy," toi bao Albert, cdt bay
Iy do dé cau ay co thé ra khoi nha.

"O phai," cau dy voi noi.

Ra ngoai phd, chung t6i thd phao. Pém phan chiéu nhe nhang trén
nhitng con duong lat da uwét ddm. Nhitng ngon dén dudng bap bung trong
gid. Albert ddm ddm nhin thang phia trudc.

"T¢ dau c6 thé thay doi duoc gi, Emst," cdu ay ngip ngimg md 101,
"nhung khi t& ngdi giita ho, khi t& nhin anh iy va me, t& lai nghi 12 minh c6
161, va t& x4u hd vi minh van con hai ban chan. Cam giac that khon nan vi
minh vén lanh lan. Gia nhu it nhat canh tay t& ciing bi tring dan, giéng nhu
Ludwig, thi c6 phai sy hién dién cua t6 da khong tréu nguoi nhu thé roi
khong..."

T6i ¢d gang an Gi Albert. Nhung cdu iy ngoanh mit di. N6i thé nao
cling khong thuyét phuc ndi cau dy, nhung it nhat chinh toi thiy trong long
nhe hon. Cam giac d6 ludn cé khi ban an ui ai do.

Chung to1 di dén chd Willy. Phong cau ta cuc ky 1on xon. Cai giwdong bi
dd ra gac bén tuong, can phai stra cho giuvong dai hon, vi trong thoi gian di
linh Willy da cao han 1én, dén mc khong con nam vira giuong cil. Bua,
cua va van gd nam ngdn ngang. Trén mot chiéc ghé 1ap loang mot lién
salad khoai tay to dung. Khong thay Willy trong phong. Me cdu 4y ké rang
cau ay da sang phong giit dé tim rira ca tiéng nay roi. Chung toi danh doi.

Ba Homeyer quy trudc ba 16 ctia Willy va luc loi trong d6. Ba lic dau
ngao ngan 16i ra vai cai gié ban thiu trudc kia da timg 14 nhimg d6i tat.

"Thing hét ca thé nay," ba 1am bam rdi nhin Albert va t6i, vé khong tan
thanh.
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"Hang thoi chién ma bac," toi néi va nhin vai.

"Vay sao, hang thoi chién ha?" ba gian dit dap. "Cac cau thi biét cai gi
chu! Tat len loai mot day! Toi da phai chay don chay dao tam ngdy troi moi
kiém duoc chiing. Ma gi¢ chung da thanh d6 bo di! Thoi budi nay dao dau
ra nhitng d6i méi nita," ba budn phién nhin mé gié rach. "Trong chién tranh
chac cac ciu ciing phai du thoi gian mdi tudn thay nhanh lay d6i tat sach
chtr. Lan vé phép gan day nhat, né cam theo bdn d6i, gio chi mang vé co
hai d6i. Ma lai con nhu thé nay!" ba tho ngodn tay qua céc 10 tt thung.

T6i vira toan 1én tiéng bénh vuc Willy thi chinh cdu ta di dic thing
xOng vao nha, miéng la toang lén: "Cai nay thién ha goi la cuc hén day!
Mot tinh nguyén vién chui vao ndi! Tdi nay s& c6 mon thit ga ngon nha!"

Tay cu ta gio cao mot con ga trong béo mam nhu giwong mot ngon co.
Nhitng chiéc 16ng dudi mau xanh vang 6ng anh, cai mao d6 bam, vai giot
mau van con dong dudi mo. Mic du vira dn no, nudc miéng van tlra ra
trong miéng toi.

Willy hoan hi vung vay con ga trén tay. Ba Homeyer dtmg thang day va
kéu thét 1én: "Willy! Con lay n6 & dau ra?"

Willy hanh dién ké rang cdu ta vira phat hién con ga & dang sau nha
kho, tom duogc va cét tiét ludn, tit ca chi trong hai phat, doan v vé lung
me. "Chung con da hoc dugc ngoai mat tran déy. Willy ctia me that khong
udng cong timg lam phu bép!"

Ba me nhin cdu con trai nhu thé né di nudt chimg mot qua bom. Roi ba
goi chong. Ba bét lyc rén 1én: "Ong Oskar, ra ma xem con trai 6ng da lam
gi... N6 da lam thit con ga giéng cua Binding roi!"

"Sao lai Binding?" Willy thac mac.

"Con ga trong 13 ctia 6ng hang x6m Binding! Ong chi hiéu bén sita!

01 Chua o1, sao con lai c6 thé lam mot viéc nhu thé?" ba Homeyer do
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phich xudng mot chiéc ghé.

"Con khong doi nao dé tudt khoi tay mot mon ran ngon nhu vay,”

Willy ngac nhién néi, "me 1d diéu Ay ma."

Pén nudc nay thi ba Homeyer khong thé yén tdm duoc nita. "S& c6
chuyén om som day! Lao Binding nay tinh nong nhu Itra chtr vira dau!"

"Thé me cho con 1a ngudi thé nao?" Willy hoi, cam thay bj xic pham
nghiém trong. "Me tuong 1a con da dé du chi mot con chudt trong thay con
sa0? Con ddu phai 1a mot thang tap su! Pay di 1a con ga thtr mudi con
chom dugce roi day. Chi ga trong dn ming con sb chin chuc! Chung ta c6
thé hoan toan yén tim danh chén, 130 Binding iy chang biét ti gi dau." Cau
ta diu dang lc lac con ga. "Hay ngon miéng tao nhé may! Chung ta sé& dem
ham hay ran n6 day?"

"May tudng me s& an con ga nay du chi mot miéng sao?" ba Homeyer
dién tiét quat. "Mang tra né lai ngay!"

"Con coOn chua dién,” Willy tuyén b.

"Con da an cép no,” ba me tuyét vong than.

"An cap?" Willy pha 1én cudi. "Lai con thé nita! N6 da duoc trung
dung! Kiém dugc! Nhit duoc!... An cép sa0? Néu ai d6 cudm tién di, me co
thé goi 1a an cap, nhung khi nguoi ta vo dugc thir gi d6 dé chén thi dau phai
1a an cap. No6i nhu me thi ching con d3 #n cap nhiéu lan rdi, ding chu,
Ernst?"

"Puong nhién," toi ndi, "con ga tu chay dén voi ciu dy chir, Willy.

Gidng con gi cua chi huy tiéu doan hai & Staden ngay nao ay. Cau con
nhé cau da thit né va ndu moén ga ham cho ca dai doi khong? Mot ddi mot...

mot con ga doi mot con ngua."

Willy cudi hanh dién va dua tay 1én so so mit bép 10.

"Ngudi ngit,” cau ta thit vong nodi va quay sang me minh. "Nha minh
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khong con than a?"

Ba Homeyer qué lo so khong thét nén 10i. Ba chi c6 thé lac dau. Willy
phay tay day thién chi. "Dé mai con sé& kiém than luon. Tam thoi ching ta
c6 thé dung cai ghd cii k§ nay, dang nao né ciing chang con gia tri gi."

Ba Homeyer mot 1an nita choang vang nhin con trai. Poan ba giat cai
ghé tir trong tay thang con trudc tién, roi dén con ga, sau d6 ba tong ta di
sang nha 6ng hang sira Binding.

Willy phan nd thuc sy. "Chi ga ra di va khong con gdy nita," ciu ta rau
i néi. "Cau c6 hiéu chuyén nay khong, Ernst?"

Dau toi hiéu duoc chuyén ching toi khong thé dem cai ghé ra 1am cui,
cho du ngoai mit trin ching t6i ting ddt nguyén ca mot cidy dan duong
cam dé nau nhtr mot con ngya khoang. Tdi c¢6 18 cling van hiéu dugc rang &
day, noi qué nha, ching t61 khong con dugc phép tuan theo sy ngura ngay
vO thuc cua doi tay, du cho & ngoai mat tran, viéc kiém dugc cai an 1a
chuyén may man chtr khong phai chuyén dao dirc. Nhung viéc mot con ga,
déng nao thi cling da chét rdi, lai bi mang tra lai cho chu nhan, mang dén
chd ma ngay mot thang linh méi to te ciing thira biét s& chi t6 chubc lay
nhirng ric ri khong dang c6, thi toi thdy qua w 1a ngu ngdc.

"Ctr cai da ndy thi bon minh s& chét d6i cho ma xem,” Willy kich dong
noi. "L& ra chi nira gio nira thoi 1a bon minh d4 c¢6 moén thit ga ngon nhat
tran doi. Té da dinh nau nudce sét chanh nira co day."

Cau ta dao mat qua lai gitra cai bép 10 va cira ra vao.

"Tt nhat 13 bon minh bién di,” toi dé nghi. "O day chi t6 ning né théi.”

Nhung ba Homeyer di quay vé. "Ong 4y khong c6 nha,” ba noéi khong
kip thg, va dang xtic dong dinh ndi tiép thi ba nhan thdy Willy da mic 4o
quan té chinh. Piéu d6 lam ba quén ngay moi chuyén. "Con dinh di roi

sao?"
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"Phai di tuan tra mot lac, me a," ciu ta cudi noi.

Ba bat dau khoc. Willy nguong nghiu v vai ba. "Con s& quay vé ma!

Tir nay chung con s& luén quay vé. Qué thudng xuyén 1a dang khac, roi
me xem..."

Chung t61 sai nhirng budc dai di bén nhau, hai tay duat tai, doc theo phé
Lau bai.

“Bon minh khong dinh ra Ludwig a?" to1 hoi.

Willy lac dau. "Hay dé cau 4y ngt. S& tot hon cho cau ay."

Thanh phd khong yén tinh. Nhitng chiéc xe tai chd linh thiy lao ram
ram trén cac con phd. Nhimng 14 c¢& do phap phdi.

Trude toa thi chinh nhiéu chong truyén don duge d& xudng khoi xe va
dem di phan phat. Pam déng giang truyén don tir tay cac thuy thu va héo
htc doc luét cac dong chit. Mat ho sang 1én. Mot con gi6 théc vao nhimng
chdng truyén don va cudn ching bay tung 1én cao nhu mot dan bd cau
trang. Chung ha xudng cac canh cay trui 14 va méc lai d6 nghe xao xac.

"Nay nhitng nguoi anh em" mot nguoi dan ong dimg tudi mic chiée 4o
khoac linh mau xam, ding canh ching t6i néi, "nhitng ngudi anh em, tir
gid s& tot dep hon." Mbi 6ng ta run run.

“Chét tiét, c6 vé nhu sap xay ra chuyén 16n réi," toi noi.

Chiing t6i rao budc gip doi. Cang dén gan nha tho, canh chen lan x6
day cang dir doi. Quang truong day ngudi 1a nguoi. Trén bac thém nha hat,
mot anh linh dang dtimg dién thuyét. Anh sang tring ciia mot ngon dén
cacbua 1ap 16a trén mit anh ta. Chung t6i khong thé nghe rd nhing gi anh ta
noi, vi gié ¢ hu 1én tirng hdi dai, lac khoan lac nhit, va 14n nao cling lua
dén tir nha tho tiéng dan organ twa mot 1an song gan nhu nhan chim tiéng
n6i mong manh va ngat quing cia anh linh.

Mot sy cang thang mo ho, day kich dong gidng trén quang trudng.
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Pam dong ding nhu mot bire tuong thanh. Hau nhu tat ca déu 1a binh

Nhiéu nguoi ding cing vo. Nhimg guong mat khép kin, cdm ling co
cing mdt biéu cam nhu & ngoai mit tran, khi ching an duéi nhitng chiéc
mil sit doi theo ké thu. Nhung gio ddy trong anh mat ho bdng c6 mot thir
khac nira: d6 13 linh cam vé mét tuong lai va hy vong mo hd vé mdt cude
song méi.

Nhitng tiéng ho vang 1én tir trude nha hat. Mot tiéng gam tram duc dap
lai.

"Nay cac cdu, bat dau roi day!" Willy phan khéi néi. Mot rimg cénh tay
gio 1én. Mot 1an song lan qua dam dong. Nhitng diy nguoi chuyén dong.
Mot doan diéu hanh dang hinh thanh. Nhiing tiéng hét vang 1én:

"Tién 1én, anh em oi!" Nhu mot hoi thd khéng 16, dai quan ram rap
budc trén quang truong lat da! Chang to61 hoa minh vao, khong chat nghi
suy.

D1 bén phai ching t61 1a anh linh phdo binh. Phia trudc 1a mot linh cong
binh. Nhom no nhdp v6i nhom kia. Rat it nguoi biét nhau. Dau vay chung
toi 1ap ttrc két than. Linh trang dau can biét gi vé nhau. Ho 14 dong doi, thé
la du.

"Nao, Otto, cau cling cung di chir!" ngudi linh cong binh di trudc ching
to1 hét goi mot anh linh khac vira ding budec.

Anh kia ngdp ngung. Anh ta dang c6 vo & bén. C6 4 niu cénh tay va
nhin anh ta. Anh ta mim cudi béi rdi: "LAt nita, Franz."

Willy nhan mit. "Nhitng cai vay 16t ma di xen vao thi tinh dong doi thur
thiét cling sém ra ma, hay nh¢ 101 to!"

"V van!" anh linh céng binh dép va chia cho Willy mot diéu thude 14.

"Pan ba la mot nira cudc song. Co di€u lam viéc gi cling phai dung thoi
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diém cua no."

Chung t61 vo tinh budc cung nhip. Pay 1a mdt cudc hanh quan khac
thuong. Mit duong 1at d4 rung chuyén, va mot niém hy vong nghet tho, dir
doi bay vat 1én nhu mot tia chdp trén doan quan dang déu bude: duong nhur
con duong nay dang dan thang vao noi ton tai cta ty do va cong 1y.

Nhung duoc vai trim mét thi doan tudn hanh dung lai. N6 dimg ngay
trudc nha ong thi trudng. Vai cong nhan lay, dap canh ctra nha. Bén trong
van im ling; nhung sau 6 kinh ctra s6 dong chat, ngudi ta thoang thay
guong mat xanh xao cua mot phu ntt. Ctra bi lay, dap manh hon nira, va
mot hon da bay véo vé phia ctra s6. Lai mot hon nira. Kinh v& roi loang
xoang xudng manh vuon trudc nha.

ROi Ong thi trudng xuat hién trén ban cong ting hai. Nhitng tiéng hét
chd 18n chd 6ng ta. Ong ta cd gang hira hen cai gi d6, nhung khong ai dé tai
nghe.

"D1i nao! i cung chung t61!" ai d6 hét lén.

Thi trudng nhun vai va gat dau. Vai phat sau, 6ng ta da sai bude di dau
doan tuan hanh.

Nguoi tiép theo bj 16i ¢6 ra khoi nha 1a 6ng giam ddc so luong thuc.

ROi thém mot thang cha hoi ddu, mat mii hdt hoang, mién cudng gia
nhap doan tuan hanh, nghe d6n thang cha nay chuyén budn lau bo. Chung
t6i con tom hut mot gi budn ngii céc. Ga di kip chudn mat khi nghe chung
t6i dang kéo dén.

Poan tudn hanh kéo dén san 1au dai va un lai trude 18i vao ctia Ban chi
huy quan su quan. Mot nguoi linh nhay 1én cau thang va di vao trong.

Chung t6i chd doi. Tét ca cac 6 ctra s6 déu sang dén.

Cudi cung canh cira lai mé ra. Chiing t6i nghén ¢6 nhin. Mot ngudi dan

ong xach cip budc ra. Ong ta luc loi trong cip 16i ra vai to giay va bat dau
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cat giong déu déu doc bai phat biéu. Chiing t6i cham chu lang nghe.

Willy khum hai ban tay trén doi tai to tudng cua minh ma nghe. Vi cao
hon nhirng ngudi khac han mot cai dau, ciu ta nghe rd hon va nhéc lai cho
chung t6i. Nhung nhiing 101 phat biéu ctr doi xudng chung t6i nhu nudc do
dau vit, ching vang 1én va lim di ma khong cham dén chung t6i, khong 16i
cudn chung 61, khong lay dong chung t6i, ching cir doi xudng va trdi tudn
tuot.

Chung t6i trd nén bat an. Chiing t6i cha hiéu gi. Chung t6i di quen hanh
dong. Pay 1a cach mang co ma! Thé thi phai xdy ra chuyén gi d6 chu!

Nhung ngudi dan ong trén kia chi biét néi va noéi. Ong ta khuyén cdo
hay binh tinh va than trong. Trong khi c6 thing me nao da khong than trong
dau chir. Cudi cung ong ta quay got.

"Ong ta 13 ai vay?" toi that vong hoi.

Anh linh phéo démg canh chiing t6i biét r5. "Chu tich Uy ban cong nhan
va quan nhan diy. Trudc kia 14 nha si, t6i nghi vay."

"Ra thé!" Willy lau nhau va kho chiu ngo ngudy cai dau toc do cua
minh. "R v& van! Thé ma t& cir tudng ca bon sé di thiang ra ga va tir do
thang tién Berlin."

Nhitng tiéng la hét tir dam dong trd nén On ao va lan rong ra. Nguoi ta
doi ong thi truong phat biéu. Ong ta bi ddy 1én cau thang. Giong binh tinh,
ong ta tuyén bd tit ca moi van dé s& duogc diéu tra ki ludng. Hai gi dau co
dung canh Ong ta run nhu cay sdy. Ho toat mo héi vi so hai. Trong khi
ching c6 quai gi xdy ra voi ho ca. Nguoi ta dang la hét chiri b6i ho that,
nhung ai ciing ngai dong thii chdng lai ho.

"Thé day," Willy néi, "it nhat thi 6ng thi truong ciing can dam."

"Ddo, 6ng ta qua quen roi," anh linh phdo thung thang, "cir vai ngay

ngudi ta lai 16i co ong ta theo."

88



Chung t6i ngac nhién nhin anh ta. "Chuyén nay hay xay ra lam sao?"

Albert hoi.

Anh kia git dau. "Thi ludn ludn c6 nhitng binh doan méi tir mit tran tro
vé va cho rang minh phai ra tay thiét 1ap lai trat tw. Thé 13 chuyén nay c@r
lap di lap lai..."

"Me kiép, day khong hiéu!" Albert noi.

"T¢ cling chang hiéu," anh linh phéo tuyén bd va ngap to hét ¢&. "Té
cling d3 hinh dung moi thir khac thé nay co. Thoi, chao nhé, t& ludt vé cai
hop ctia té ddy. Nhu thé khon ngoan hon."

Nhitng ngudi khac 1am theo. Quang truong vang di trong thay. Bay gio
dén luot vi dai biéu tha hai néi. Ong ta ciing kéu goi hay binh tinh. Moi sy
khic co lanh dao lo. Ma ho ciing dang bat tay vao viéc rdi kia. Ong ta chi
tay vé phia cac 6 cira s6 sang dén. TSt hon hét 1a moi nguoi giai tan vé nha.

"Quy that, tat ca chi thé thoi sao?" toi tire gian noi.

Chung t6i gan nhu cam thay minh 16 bich vi d3 cdm dau cam c6 di theo
ho. Ban ndly chung t6i d3 mudn céi quai gi thé nhi?

"Cut!" Willy that vong thot 1én. Ca bon nhun vai va ué oai bo di.

Chung t6i con dao quanh cac phd hdi l1au ro6i méi chia tay. Toi tién
Albert vé tan nha réi méi mot minh quay vé. Nhung that ky la: lac nay day,
khi cac dong doi cia toi khong con bén t6i nira, moi thir xung quanh toi bat
dau khé chao ddo va tré nén khong that. Vira moi day thoi, tit ca con la
duong nhién va chic chan, nhung lac nay chung bong bung ra, qua ddi mai
mé va la 1dm, khién t6i gan nhu khong con biét ¢ phai tat ca chi 1a gidc
mo. C6 phai t6i dang & day? C6 that t6i da quay vé va dang ¢ nha?

Noi day trai dai nhitng con phd 14t da yén binh, véi nhitng mai nha lap
16a, phang phiu, khong thay dau nhiing 15 thung toang hoac hay nhitng vét

nat vi dan phéo, nhitng btrc tudng thanh nguyén ven vuon thang vao man
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dém xanh tim, trén d6 ndi 1én nhitng cai bong sim mau cta nhimg ban
cong, nhitng hang cot. Khong mot thir gi bi ham ring cta chién tranh gam
dén, moi 6 kinh cira s6 déu lanh lan, va phia sau nhimg tdm rém tua nhimng
dam may sang mau kia dang séng mot thé giéi yén a, khac han véi cai thé
gidi gAm ra cla tir thAn ma bay lau nay toi dé coi 13 nha.

T6i dimg lai trudc mot ngdi nha ma cac 6 cira sd tang dudi déu sang
dén. Tiéng nhac khe khé vong ra. Cac tdm rém ctra chi khép lung chimng
nén c6 thé nhin vao bén trong.

Mot phu nit ngdi bén dan dwong cam va dang choi nhac. C6 4y ngdi
mot minh. Chi ¢6 anh sang cia cdy dén dung chiéu vao ban nhac mau
trang. Phan con lai ctia cin phong chim trong bong tdi nhap nhoang da mau
sac. Mot chiée sofa, dam cai ghé tua c6 16t dém chung sdng yén binh noi
day. Mot cha chd cudn minh ngi trén mot chiéc ghé banh. T6i nhin chong
choc vao canh nay nhu bi théi mién. Chi khi ngudi phu nttr dung day va
budc nhitng budc ém 4i khong tiéng dong dén bén ban, t6i mai voi 1ui lai.
Tim t6i ddp manh. Trong anh sang dit doi cua phéo sang, giita nhitng déng
d6 nat vi dan phdo tai nhitng ngdi lang noi tién phuong, t6i d3 gan nhu
quén rang van con ton tai tit ca nhitng thir nay: d6 1a hoa binh an sau nhiing
btic tudng cua nhimg can phong trai khip cac con phd, noi co nhitng tim
tham, c6 hoi 4m va nhitng nguoi phu nit. Té6i mudn mo ctra, di vao trong
phong, t6i mudn nam cudn minh trén chiéc ghé banh, muén @ doi ban tay
trong hoi 4m ctia gian phong dé hoi 4m 4y lan téa khap nguoi, t6i mubn noi
chuyén, mudn moi bao tan, khdc liét va qua khtr sé tan chay dudi doi mét
yén ling cua ngudi phu nit kia, va mudn bd ching lai phia sau, mudn coi
b6 ching nhu cdi bé mot bd quan 4o ban.

Pén trong phong da tat. Toi tiép tuc hude di. Va bdng lai tran day

nhitng tiéng goi tram duc va nhiing tiéng n61 khong 1o rang, tran day céc
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hinh anh va qua kht, tran day nhiing cau hoi va cau tra 10i.

T6i lang thang ra tit ngoai 6. Lén dén dinh nti Tu V én thi t6i ding lai.
Thanh phd trai rong bang bac dudi kia. Mit tring soi bong trén dong song.
Nhitng ngon thap nhu ling 1o troi va khong gian tinh ling dén khong thé
hiéu ndi. Toéi ding mot luc, rdi quay vé, vé véi nhitng con phd va nhitng
ngoi nha.

Vé t6i nha, toi lang 18 do dAm di 1én gic. Cha me t6i dd ngu. Toi nghe
théy ho1 tho cta ho - hoi thd ém hon ctia me va hoi thé tho hon cua cha -

va toi x4u ho vi dd vé nha qua mudn.

T61 bat den trong phong minh. Trong goc phong 1a cai givong phu drap
trang boc voi tim chin da trai sdn. Toi ngdi 1én givdng va cr thé ngdi bd
g6i hoi 1au. Roi t6i cam thdy budn ngi. Nhu mot cai may, toi dudi thang
ngudi ra va dinh kéo chan dap. Nhung dot nhién t6i lai ngdi nhom day vi
t6i da quén bang khong coi quan 4o 1an thao ting. Ngoai mit trdn chung toi
lac nao chang déng nguyén bo ma ngu. Toi cham chap cdi bo quan phuc va
dit déi ung vao trong goc phong. Vira hay toi thiy ¢ cudi giuwong vat mot
chiéc 40 nga. Toi hau nhu khong con biét dén thtr xa xi nay. T6i mic 4o
vao. Va roi, trong khi t6i choang cai 4o 1én tdm than trdn dang run ray vi
lanh, thi mot cam giac la lung bong xam chiém t6i, t6i 1an mo kéo chin
dap, rac dau vao gbi, t6i 6m ghi chiéc gdi vao minh, ap chit minh vao né,
vao nhiing chiéc géi, vVao giéc ngu, vao lai véi cudc séng, va cam nhan chi
mot diéu, ngoai ra khong con gi khac: toi dang ¢ day - dung, t6i dang &

day!
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1.

T6i va Albert ngdi bén cira s6 trong quan ca phé Meyer. Trén cai ban da
cam thach tron trudc mit chiing t6i 14 hai tach ca phé da nguoi lanh.

Chung toi di tiéu phi ba gio ¢ ddy vdy ma van chua dam quyét dinh
ubng cai thr nude canh dang nghét nay. Ma ddy 1a chung toi da quen udng
da thr ngoai mat tran roi; nhung cai thir nay khong thé 1 gi khac ngoai
nudce ludc than.

Chi ¢6 ba ban dang c6 khach. O mot ban may ké dau co dang mic ca vé
mot toa xe thuc phém; ¢ ban khac 1a mdt cap vo chéng dang doc bao; con &
ban thtr ba, chinh 1 hai thang chung t6i dang ché cha hai cai mong da quén
mui chiéu chudng ctia ching toi trén ghé sofa boc nhung do.

Céc rém ctra déu do ban, ¢6 phuc vu ban ngap dai, khong khi ngot ngat,
va thyc ra c6 18 ¢ day chang c6 thir gi hay ho; nhung doi véi chiing t6i, van
con vo s diéu tuyét voi. Chiing toi ngdi thoai mai, chiing toi ¢ thoi gian
voO tan, nhac dang choi, va chiing t61 co thé nhin ra ngoai ctra $0.

Chung toi d4 bi tudc boé nhitng thir nay tir rat lau.

Vi vy chiing toi ngdi mai, tan dén lic ba nhac cong da thu don xong
nhac cu cta ho va c¢6 hau ban buc bdi lugn vong mdi luc mdi gan hon
quanh ban ching tdi. Roi chung doi tra tién va budc ra con phd dém. That
1a tuyét voi khi tan bd chadm cham tir quay hang nay qua quay hang khéc,
khong phai lo lang vé bat ctr diéu gi, va lam mot ngudi tu do.

Chung t6i ding lai & phé Stuben.

"Ta ghé qua Becker chu?" toi dé xut.

"Chic chan roi" Albert dong ¥, "6ng ta s& ngac nhién day.”

Chung t6i di trai qua mot phan tudi hoc trd ctia minh trong ctra hiéu
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Becker. Co thé mua tat ca nhirng gi ndy ra trong dau: vo, do v&, vot bat
buém, bé ca canh, bo suu tap tem, nhitng cudn sach ci, nhirng cubn "cAm
nang" giai bai tap dai s6. Chung t6i ngdi hang tiéng dong ho trong cira hiéu
Becker, ching t61 hut trom thude 14 va ¢6 nhirng cudc hen ho 1én lut dau
tién véi cac nir sinh trung hoc cua thi trin. Cha hiéu 13 nguoi ban tm giao
l6m ctia chung t61. Ching t61 budc vao. Vai cau hoc sinh dung trong céc
goc gidu voi nhitng diéu thudce 14 cua ching trong 1ong ban tay khum lai.

Chung t6i mim cudi va hoi udn nguc. Mot ¢o gai dén gan hoi xem
chung toi can gi.

"Chung t6i mudn néi chuyén véi ong Becker," ti noi.

Co gai ngap ngimg. "Toi c6 thé thay ong 4y khong?"

"Khong dau, cd gai," t6i dap. "Co khong thé thay duoc ddu. Co hiy bao
cho ong Becker biét."

Co gai di khoi. Chang t61 nhin nhau, khoai trd voi v tudng ciia minh va
dut tay vao tai. S€ c6 mdt cudc gap go ra tro day!

Tiéng chudng ctra quen thudc vang 1én. Becker dén, nho bé, xam xit va
ludom thuom nhu moi khi. Ong nheo mat nhin mét lac. Roi ong nhan ra
chung toi.

"Nhin xem ai kia! Birkholz va TroBke!" éng néi, "Ciing vé roi ha?"

"Ping vay!" chung toi voi dap, bung nghi gio sé& bat dau tay bat mat
mung.

"Hay lam! Cac cidu mudn gi day?" 6ng hoi. "Thubc 14 ching?"

Chung t6i chung hing. That ra ching t6i khéng mubn mua bét cr thir
gi, chiing t6i khong hé nghi dén chuyén do.

“Vang, mudi diéu thude 14," cubi cung t6i noi.

Ong dua thudc 14 cho ching t6i. "Vay nhé, gip lai sau!" ong chio va

lap ttrc 18 budc trd vao. Chung t6i van dimg nguyén tai chd. "Con quén gi
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a?" 6ng goi véi ra, chan da budc 1én cau thang nho.

"Da khong, khong," ching t61 dép va roi cua hiéu.

"Vay day, Albert," toi n6i khi da ra ngoai phd, "xem chirng ong iy nghi
ching minh chi vira di dao choi vé, ha?"

Cau 4y phay tay buc bdi. "Cai dd dan sy ngu ngdc 4y ma..."

Chung t6i tiép tuc lang thang trén phd. Pén khuya chung toi gip Willy,
va ca bon cung nhau di dén doanh trai.

Doc duong Willy dot nhién nhay phat sang bén. Téi ciing gidt minh so
hai. Tiéng rit khong thé tron 1an cta mét trai lyu dan bay dén, nhung roi
chung t6i stmg st ngd quanh va cudi. Do chi 1a tiéng rit cua doan tau dién
dang toi.

Jupp va Valentin ngdi c6 phan cho vo trong mdt gian phong 16n vang
teo. Tjaden con chua quay vé. Cau ta van dang & chd nha chtra. Hai anh
chang murng rd chao don chung to1, bdi vi bay gio da da hoi danh bai Skat.

Trong khoang thoi gian ngan ngui Jupp di kip tré thanh thanh vién Hoi
d6ng quan nhan. Pon gian 13 anh ta tu phong va giit vi tri d6 dén bay gio,
vi trong doanh trai ngy tri sy hon loan téi mirc chéng ai biét mo té gi.

Trudc mét anh ta séng tam bfmg cach do, cling bdi cong viéc dan su cua
anh ta di mat. Ong luat su & Koln viét cho anh ta rang nit trg Iy méi vao
viéc xuit sic va tién lvong lai ré hon, con Jupp ¢ ngoai mat tran, chic chin
c6 chat lac hau vé cong viée vin phong. Ong luat su thuc 10ng ldy lam tiéc,
nhung thoi budi bay gio that kho khan. Ong giri 161 chiic tot lanh nhét cho
tuong lai ctia Jupp.

"Poi 16 0ai oam," Jupp u sau noi. "Sudt nhitng nim qua t6 chi mo udc
mot diéu duy nhat 12 roi xa khoi quan doi, vay ma bay gio t& lai ming vi co
thé & lai. Thoi thi tan doi cach nay hay cach khac ciing vay ca... TG dat

muodi tam."
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Willy c6 14 bai dinh nhat trong tay. "Hai muoi," t6i noi ho cau ta.

"Con anh, Valentin?"

Anh ta nhtn vai. "Hai muoi tu."

Khi Jupp bé qua & muc dat bén muoi, Karl Broger xuat hién. "Mudn
ngod qua xem cac cdu song thé ndo," cu ta noi.

"Va cau da tim bon nay & day, ha?" Willy mim cudi va ngéi dudi dai
that thoai mai.

"Pung, noi gi thi néi, doanh trai méi 1a qué huong thuc su cua linh
trang. Bé6n muoi mot!"

"Bdn muoi sau," Valentin khit miii thach thirc.

"Bén muoi tam!" Willy gdm 1én dép lai.

Chét tiét! Choi 16n roi day! Chung t6i xich lai gin nhau hon. Willy
khoai tra twa ngudi vao thanh ti, hé cho chiing t6i thiy bd bon con J[1].

Tuy nhién, Valentin nhe ring cudi ddy vé nguy hiém; co hoi an null
ouvert[2] trong tay anh ta con chac hon.

1.

Quan J 14 quan cao nhét trong bai Skat. (Nguoi dich - N. D. ) 2.

Null ouvert: tha cho ddi phuwong dn tat ca cac quan bai. (N. D. ) Trong
cin phong ndy tuyét voi am cing. Trén ban sang bap bung mot ciy nén
chay do. Nhiing cai givdng linh tring mo ndi 1én trong bong toi. Chung toi
xoi nhitng miéng pho mat 16n ma Jupp d kiém dugc. Anh ta cit pho mat
bang ludi 18 va chia phan cho moi nguoi.

"Nam muoi!" Valentin nhay 1én.

ROi canh cira bat mé va Tjaden lao vao phong. "Se... Se...” cdu ta lap
bap va con phéan khich cuc do khién cau ta 1én con nac tudng chét duoc.

Chung t61 161 cau ta di vong quanh phong, hai tay gio Ién cao.

"Bon gai thé hét tién cta cdu a?" Willy thong cam hoi.
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Cau ta lic dau. "Se... Se..."

"Nghiém!" Willy ra 1€nh.

Tjaden giat minh. Vay 1a khoi con nac.

"Seelig... t& tim thay Seelig rdi," cdu ta han hoan reo.

"Me kiép," Willy hu 1én, "néu bay gio ciu noi doi, t& s& quang ciu ra
ngoai cira so!"

Seelig tirng 1a thuong si cuia dai ddi chung t61, mdt con quai vat thuong
thang. That khong may, hai thang trudc cudc cach mang ga da bi thuyén
chuyén, nén dén tan bay gio' chiing t6i khong thé tim dugc ga.

Tjaden ké rang Seelig hién 1a chi quin Vua Wilhelm va ban loai bia
ngon tuyét.

"Pén d6 thoi!" t61 ho 1én, va ca bon x6 nhau chay ra ngoai.

"Nhung khong thé thiéu Ferdinand dugc!" Willy néi. "Anh 4y con phai
giai quyét voi Seelig chuyén ctia Schroder."

Chiing t6i huyt sao va ha hét dn ao & dudi nha Kosole, cho dén tan khi
anh - rau 1i trong chiéc 40 ngi - nho ra ngoai cira so.

bl

"Cac cau nghi quai gi ma mo dén khuya nhu vdy,” anh cau nhau,
"khong biét 13 t& da co vo a?"

"Chuyén d6 dé luc khac!" Willy hét. "Xudng ddy mau, bon em d3 tim ra
Seelig!"

Ferdinand 1ap trc hoat bat han 1én. "That cha?" anh hoi.

"That thé!" Tjaden quang quac.

"Pugc, td xuéng ngay!" anh tra 10i. "Nhung cac ciu sé biét thé nao 1a 18
d9, néu dam choi t6..."

Nam phit sau anh di xubng va ching toi ké rd lai cho anh. Ca bon lao
di.

Khi ching t6i rd sang phd Haken, Willy chay qua hirn hd, huc ngd mot
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ga dan ong tron duong.

"Po té giac!" ga kia nam dudi dat quat theo cau y.

Willy quay lai trong chép mét, dimg chon chan trude mat gi kia voi vé
hiam doa. "Xin 161, anh vira noi gi?" cau ta hoi, tay gd g6 1én mil cia minh.
G kia 16p ngdp dung day va ngo 1én cau ta. "Nao t6i co biét..." gi ta li nhi
dap.

"May cho nha anh day!" Willy néi. "Anh dau c6 du to con dé chiri
mang thang nio."

Chung t61 di qua mot khu vuon nho va dung lai truéc ctra quan rugu
Vua Wilhelm. Bién hiéu di dugc son lai. Bay gio quan mang tén Hoa mau
tir. Willy dat tay 1én nam ctra.

"Poi da!" Kosole kéo tay cau ta lai. "Willy," anh nghiém trang noi, "néu
danh, t6 s& 12 nguoi danh nd! Bét tay nao!"

Puoc! Willy vd vio tay anh va mé toang canh cira.

Ua ra d6n chung t6i 1a tiéng on, khoi thube va anh dén. Tiéng ly coc
lanh canh. M6t cai may hat dang phat oang oang khiic quan hanh trong vé
Ba gba vui vé. Voi bia trén quay lap lanh. Tiéng cuoi ron rd quanh bon rira
bén quiy pha ché, noi hai c6 gai dang trang nhiing cai cdc day bot. Mot
dam cac chang trai viy xung quanh ho. Nhitng chuyén tiéu 1am chéi tai.

Nudc song sanh tran qua thanh bén. Nhitng guwong mit phan chiéu
trong d6 tan ra. Mot tay linh phdo goi mdt chau rugu khao ching ban va
véo mong mot ¢d gai. "Pay van con la hang thoi binh nh4, Lina," anh ta
phan khich gao 1én.

Chung t61 lach 1én phia trude. "Pung that, nd ding kia kia!" Willy noi.

Véi hai 6ng tay 4o X4n cao, so mi phanh cuc, md hoi nhé nhai, cai c6 d6
au u6t dam, chu quan dang rot bia dang sau quay. Bia chay thanh dong nau

va vang ong dudi nhitng nam tay to tudng cua ga vao cac coc vai. Luc nay
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ga nhin 1én. Mot nu cudi nd rong lan trén khudén mat ga. "Xin chao!

Cac cau ciing dén ha? Thich loai ndo: bia sAm hay bia sang?"

"Bia sang, ngai thuong si," Tjaden xic xuoc dap. Chu quan dwa mat
dém ching toi.

"Bay," Willy néi.

"Bay," chu quan lap lai, liéc nhin Ferdinand, "sau va Kosole, dung vay."

Ferdinand chen dén qudy bar. Anh ti hai nim tay ctia minh vao ria quay,
hoi: "Noi xem, Seelig, may cling ¢6 rum chur?"

Chu quan dang 1ai hai dang sau quay ctiia minh. "Tat nhién toi cling co
carum."

Kosole nhin ga tir duoi Ién. "May c6 vé khoai ndc loai rugu nay, ha?"

Chu quan rot day mot diy ly cognac. "Tat nhién toi thich ubng loai
nay."
"May c¢6 nhd 1an cudi cing may da udng say rum la khi ndo khong?"
"Khong..."
"Nhung tao nhé!" Kosole gam 1én va dung trude quiy giéng nhu mot
con bo mong & trude hang rao. "May biét cai ho Schroder chir?"

"C6 nhiéu ngudi mang ho Schroder,” cha quan dap hoi hot.

Thé nay di qua da véi Kosole. Anh toan nhay bd vao, nhung Willy tom
chit vai anh va 4n anh ngdi xubng ghé.

"Udng trude da! Cho bay bia sang," ciu ta ngoanh lai goi chd vao quay.

Kosole im ling. Chiang t6i ngdi xuéng bén mot cai ban. Pich than chu
quén mang ra cho chung t61 céc vai bia nura lit.

"Chuc suc khoe!" ga noi.

"Chuc stre khoe!" Tjaden dap, va chung toi uéng. Poan Tjaden nga
nguodi ra sau. "Sao, t& da ndi gi voi cac cau ha?"

Ferdinand nhin theo sau chi quan dang trd lai quay bar.
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"Me kiép," anh nghién ring, "chi can t& nhd dén chuyén thang cho nay
néng nic ruou rum nhu thé nao khi bon minh chén Schroder..."

Anh bo Itng cau.

"Chi can khong mui long!" Tjaden noi.

Duong nhu nhitng 10i néi ctia Kosole di giat tung birc man vén sudt
thoi gian qua van khé dung dua va lay dong, roi dot nhién mot khoang
trbng x4m xit, ma quai nhu c& 16n dan va lan téa trong quan. Céc ctra sO
nhoe di, nhitng bong md nho 1én tir cdc khe nit dudi san, va ky e lo lung
bay trong gian phong ngp tran khoi thudc.

Kosole va Seelig khong bao gid chiu dung n6i nhau. Nhung mii dén
thang tam nam 1918 ho mai trd thanh nhiing ké tir thu. Khi d6 ching t61 &
trong chién hao da bi dan phao x6i nat & tuyén hai, va da phai sudt dém dao
mot ngdi mo tap thé. Ching t6i khong thé dao siu, vi chi mot luc di co
nudc ngam chay vao. Vao luc chot, chung toi da phai lam viéc trong 16p
bun day.

Bethke, WeBlling va Kosole lo dép vitng cac vach mo. Bon con lai thu
thap cac xac chét & xung quanh va xép thanh diy dai canh nhau trong khi
chd chuan bi xong md. Albert TroBke, trung si ctia nhom chung tdi, thdo
céc thé nhan dang va thu thip cac cudn s6 quan nhan con lai bén céc tir si.

Mot s6 xac chét mat di bi sAm den, bat ddu mun rira, vi trong nhirng
thang mua am udt sy phan hily xay ra rat nhanh. Bu lai chiung khong boc
mui kinh khing nhu trong mua hé. Mot s6 cac chétt bi ngdm siing nudc va
truong phénh 1én nhu bot bién. Ching t6i thdy c6 mot xac chét nam phu
phuc trén mat dat voi hai canh tay dang ra. Khi chung t6i nhic cai xac dy
1én, méi thay rang dudi nhitng manh dong phuc rach nat gan nhu chang con
lai gi, tat ca déu nat vun. Thé nhan dang cling bién méat. Cubi cung, nho mat

miéng va quan ching to61 nhan ra ha si Glaser. Anh ay rat nhe vi chi con lai
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hon phan ntra.

Nhitng canh tay, cing chan hoic dau ngudi tim thay riéng 1é duogc
chung t6i tap hop vao trong mot tam bat riéng. Khi ching t6i mang Glaser
dén, Bethke néi: "Pu rdi. Chiing ta khong con chd nira.”

Chung t6i 16i vai bao cat day voi dén. Jupp cam céi xéng ¢ ludi phang
rai voi tir trén xudng ddy ho. Lat sau Max Weil dén, anh ta vira di 1y nhiing
cdy thanh gia & tuyén sau 1én. Truéc su ngac nhién cua ching t6i, Seelig
cling xuat hién tir trong bong toi. Chung tdi nghe néi ga duoc phan cong
doc 101 cau nguyén; vi khong tim dugc linh muc nao ¢ g?m do, va ca hai si
quan cua chang t61 déu bi 6m. Chinh vi vay ma tam trang ctua ga rat té, boi
du rat to béo, ga khong chiu noi canh mau me. Thém vao d6, gi bi quang
ga va hau nhu chang nhin thay gi vao ban dém. Viéc nay lam g réi tri toi
murc budc hut qua mép hd va bo nhao xudng dudi. Tjaden pha 1én cudi va
ha giong ho khé: "Lap di, lap di!"

Tré tréu thay, Kosole lai dang 1am viéc ¢ ding chd dé dudi ho. Seelig
nga uych ngay vao dau anh. D6 1a mot vat séng nang khoang mot ta.

Ferdinand chti Am 1én. Sau d6 anh nhan ra ga thuong si, nhung 1a mot
chién binh dan day tran mac, anh da khong vi thé ma ngam miéng, boi dau
sao d 1a ndm 1918. Thuong si guong dung 1én, nhin thay ké thu cii Kosole
trudc mat, 1ap tirc ndi con 16i dinh va hét vao mat anh. Ferdinand hét tra.

Bethke, nguoi ciing dang dung dudi hd di ¢d gang tach ho ra. Nhung
thuong si dién tiét nho nudce bot, va Kosole, cam théy minh phai chiu su bét
cong qua dang, quyét khong dé yén. Luc nay ca Willy ciing nhay xudng
tiép tay cho Kosole. Mot tiéng thét khung khiép vong 1én tir dudi hd mo.

"Im nao!" bdng ai d6 néi. Va cho du giong néi kh& khang, tiéng on lap
trc im bat. Seelig phi pho leo khoi miéng hé. Bo quan phuc cua gi tring

phd bui voi, trong ga chang khac gi mot con ro1 boc duong. Kosole va
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Bethke cling leo 1én.

Bén trén, Ludwig Breyer dang dung, tay chong ba toong. Trudc lac d6
cau éy van dép st su hai chiéc 4o choang, nam trudc ham tra an, 1a vi dao
do cau éy bt dau bi ching kiét li nang hanh ha.

"C6 chuyén gi vay?" cdu dy hoi. Ca ba tranh nhau giai thich. Nhung
Ludwig mét moi phay tay. "Théi bo di..."

Thuong si khang dinh Kosole da day vao nguc gi. Kosole 1ap tirc ndi
doa cu lai.

"Im nao!" Ludwig nhéc lai 1an nita. Im lang.

"Cau di lugm du tit ca cac thé nhan dang chua, Albert?" doan cau éy
hoi.

"Roi," TroBke tra 1oi va noi thém that khé dé Kosole khong nghe duoc,
"Schroder ciing & trong s6 ho."

Ca hai nhin nhau gidy lat. Poan Ludwig bao: "Thé tirc 1a cdu dy da
khong bi bat lam ti binh. Cau 4y nam dau?” Albert din Ludwig di doc day
thi thé. Broger va toi di theo, vi Schroder 1a ban hoc ctia chiing t6i. TroBke
dung lai vuwdc mot xac chét, dau da duoc phu béng mot vo bao cat. Breyer
cti xudng. Albert kéo cau ta lai. "Ping md, Ludwig!" Albert van nai.

Breyer quay ngudi lai. "Can phai md, Albert a,” cdu ay binh tinh néi,
"can chur!"

Nira than trén ctia Schroder khong thé nhan ra duoc nira. N6 phang li
nhu mot con ca bon. Guong mat gio bién dang det nhu mdt tAm gS, trén do
c6 cai 10 mau den méo xéch voi ham rang nhe ra. Breyer im ling kéo cai
bao phu kin lai.

"Anh 4y co biét khong?" cau ay hoi, hat dau vé phia Kosoie dang lam
viéc. Albert lic dau.

"Phai 1am sao cho thang Seelig bién khoi day," Ludwig noi, "néu khong
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s€ co tai hoa."

Schroder ting 13 ban ciia Kosole. Ching t6i tham chi chua bao gid hiéu
dugc tinh ban gitra ho, vi Schroder von diu dang va dé bi tdn thuong, mat
dtra tré thuc su, hoan toan trai nguoc voi con nguoi Ferdinand...

nhung anh éy ludén bao vé cau éy nhu mdt nguoi me.

Ai @6 khit miii dang sau ching t6i. Hoa ra Seelig di di theo chiing toi
va dang dung d6 hai mat tron tron. "Toi chua ting nhin thay thtr gi twong
ti," gi lap bap. "Chuyén xay ra nhu thé nao vay?"

Khong ai tra 101... bdi Schroder 1€ ra da dugc nghi phép tr tdm ngay
trude, nhung Seelig dd can pha bang dugc, vi gi ghét cay ghét dang cau ay
va Kosole. Va gid day cau dy da chét.

Chung t6i bo di; bai chung toi khong thé chiu dugce gi thuong si vao
lac nay. Ludwig lai chui xudng dudi nhitng tAm 4o choang cta minh. Chi
Albert con nan lai. Seelig nhin cham cham vao cai xac. Mat tring nho ra tir
sau mot dam mAy va roi sang xac chét. Cui tAm than to béo vé phia trudc,
gi thuong si ngd xudng nhitng gwong mit nhot nhat, trén d6 su biéu 16 kho
hiéu cua ndi kinh hoang da déng cung lai thanh mot sy cam lang sip kéu
thét 1én.

Albert lanh lung néi: 'Tét hon hét 1a bay gid 6ng hiy noi 101 cau
nguyén, roi quay vé ngay di."

Thuong si lau tran. "Toi khong thé," gi 1am bam.

N&i kinh hoang di tom gay gi. Chung t6i biét cam giac d6; hang tuin
lién ta khong hé cam thay chut s hii nao dé rdi, vao mot hoan canh khong
thd luong trude, ndi kinh hoang bong ha guc ta. Mat may xanh mét, gi lao
dao bo di.

"Hin d4 twong ¢ dy chi co tro ném keo!" Tjaden ndi giong tinh kho.

Mua to hon, va ching t6i di mat kién nhan. G thuong si khong quay

102



lai. Cubi cung, ching t6i 161 Ludwig Breyer ra khoi ¢am 4o choang cta céu
ay. Roi cau 4y khé& doc kinh cau nguyén: "Lay Cha ching con ¢ trén troi..."

Chung t6i dua cac thi thé xudng mo. Weil giup chung toi nang ching
1én. Toi nhan thdy anh ta run riy toan than. Anh ta thi tham khé téi muc
gan nhu khong thé nghe rd: "Roi sé& tra thu cho cac cau!"

Anh ta ¢t nhéc di nhic lai. Téi ngac nhién nhin anh ta.

"Anh lam sao thé?" t6i hoi. "Pay dau phai nhimg ngudi dau tién anh
chén. Ctr da nay thi anh s& phai tra thu nhiéu day."

Sau d6 anh ta thoéi khong noi nira.

Khi chung t6i dit xong nhitng ddy thi thé dau tién, Valentin va Jupp van
con kéo thém ai d6 trén mot tim bat di dén.

"Ngudi ndy van con song,” Jupp ndi va mé tim vai bat ra.

Kosole ngdé nguoi bi thuong. "Nhung khong duoc lau nira dau,” anh
n6i. "Bon minh c6 thé doi cau dy qua doi. "

Nguoi linh trong tam bat thd kho khé dut quing. Ct mdi hoi the, mau
ctia anh lai 46 xudng cam.

"C6 nén dua cdu ay di khong?" Jupp hoi.

"Thé thi cdu 4y s& chét ngay lap tirc," Aibert néi, tay chi vao chd mau
d6. Ching t6i dit anh linh sang bén. Max Weil & lai bén anh 4y, con dam
chung t61 trd lai cong vi¢e. Bay gid Valentin gitp t61. Chung t61 ha Glaser
xudng.

"Me kiép, con vo anh éy, vo anh éy..." Valentin 1am bam.

" Can than, bay gid dén Schroder," Jupp goi voi xubng hd va tir tir
chudi bat.

"Ngam mié¢ng lai," Broger suyt.

Kosole van con dang nang thi thé trén hai canh tay minh. "Ai vay?"

anh ngay ngudi hoi.
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"Schroder," Jupp nhéc lai, tuong rfing Ferdinand da biét moi chuyén.
"Pung ¢6 néi nham, dd ngu nhu bo, cau éy da bij bit 1am tu binh,"
Kosole gian dir quat.

"D¢ 1a su that, Ferdinand," Albert Troke ding bén khéng dinh.

Chung t6i nin thd. Khong néi mét 1o, Kosole nang xac chét dé lén
miéng hd va leo theo sau. Sau d6, anh soi thi thé bang mot cai dén pin. Anh
cti xubng that gan phan con lai ctia khudn mat va tim kiém nhing nét quen
thudc.

"On Chua 1a thiang thuong si da chudn," Karl thi tham.

Chung toi bat dong cho gidy phit tiép theo. Kosole dung thang 1én.

"Pua xéng day,” anh noi coc 16¢c. Toi dua cho anh. Chung t6i ctr ngd &
dién ra canh giét choc. Nhung Kosole chi bt dau dao. Anh dao mot ngoi
mo riéng cho Schroder va khong cho ai khac lai gﬁn. Anh ty dit thi thé
ngudi ban xudng md. Su mat mat qua 16n khién anh khong may may nghi
dén Seelig.

Pén tang sang thi ching to6i da lap xong ca hai ngdi mo. Trude do,
ngudi linh bi thuong da tat thé, va ching toi da 1ap tirc dit anh nim cing
nhirng thi thé khac. Khi dt dd duoc dam k¥, chung t61 cam cac cy thap tu
1én trén. Kosole dung but muc viét tén cua Schroder 16n mot cay thap tu
con dé tréng va up mot chiéc mil sat 1én trén.

Ludwig xuat hién mot 1an nira. Chiing t6i bo nhitng chiéc mii sat xudng.
Cau 4y doc lai 1an tht hai 10 kinh cau nguyén "Lay Cha ching con ¢ trén
troi...". Albert tai nhot ding bén canh Ludwig. Schrdder 13 ban ngdi cing
ban cta cdu ay ¢ truong hoc. Nhung nhin Kosole 1 kinh khing nhat: mit
anh xam xit va hc hac, va anh hau nhu khong mé miéng nira.

Chiing t6i con ding thém mét lic. Troi vAn mua tim ti. Roi nhing

nguoi tiép pham dén. Ching t61 ngdi xudng va bat dau an.
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Budi sang bdng Seelig bo ra tir mot ham tra an gan d6. Chung toi cir
tuéng gi da cao chay xa bay tir 1au. Nguoi gd bdc mui rwgu rum ndng nic
t6i mirc xa ca cdy sb ciing van ngti thay, va mai luc ndy gi méi toan bod
chay vé tuyén sau. Kosole gam 1én khi nhin thdy gi. May man 1a Willy
dang ¢ gan d6. Cau ta bén xong ngay dén Ferdinand va 6m chat anh.

Nhung chung t6i phai 14y stc ctia ca bon thing méi gitt dugc anh
khong vung ra bop chét gi thuong si. Mt ca tiéng dong ho sau Kosole mai
tinh tdo lai va nhan ra réng anh sé& chi ty chudc va vao than néu nhu anh
chay theo gi. Nhung anh thé truéc md Schréder rang sém mudn anh ciing
s€ thanh toan voi Seelig.

Con ltc nay dy Seelig dung tai quiy bar, Kosole ngdi cach gi nim
mét, va ca hai déu khong con 1a linh nira. Lan th& ba cai may hat lai phat
oang oang khiic quan hanh trong v& Ba gda vui ve.

"Cha quéan, mot chau ruou nita dé!" Tjaden hét, cap mét ti hi lép l16e
sang.

"Co6 ngay!" Seelig dap va bung cac ly rugu tédi. "Chuc stre khoe, cac
chién hiru!"

Kosole cau may luom gi. "May khong phai 14 chién hitu ctia bon tao,"

anh cau nhau.

Seelig kep cai chai vao nach. "Pugc r0i, vay thi thoi,” gi dap va quay
trd lai quay bar.

Valentin 1am mot hoi hét ly ruou. "Udng di, Ferdinand, d6 1a su that
duy nhat," anh noi.

Willy goi tiép chau nira. Tjaden d3 chénh choang hoi men.

"B Seelig, con nhén gia cua dai doi!" cau ta hét vang 1én. "Gid bon nay
khong lo vao tu nira, ha? Cung udng mot ly di!" Céu ta vd vai thugng cip

cli cua minh manh dén noi ga kia suyt sac. Mot nam truéc ma hanh dong
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nhu vay chic cu ta di bj 16i ra trude toa an quan su hodc bi téng vao nha
thuong dién roi.

Kosole hét nhin quay bar dén ly rugu cua minh rdi lai tir ly rugu trd lai
quay bar, roi sang gi dan ong to béo dang loay hoay chd cac voi bia.

Anh lic dau.

"Pay gi0 ga 1a mot nguoi hoan toan khac, Ernst a," anh noi véi toi.

T6i cling nghi nhu anh. Téi ciing khong nhan ra Seelig. Ga di gin lién
v6i bd quan phuc va quyén s ghi chép ctia minh dén ndi t6i khé c6 thé
tudng tuong ra ga mac ao so mi, chir dirng noéi lai con 1a chu quan ruou. Va
bay gio gi cam ly udng cling chung toi va con cho phép Tjaden -

ké trude kia ga chi coi 1a do chdy ran - vd vai va may tao chi t& voi
minh.

Chét tiét, thé giéi da thay doi biét bao!

Willy huych tay vao suon Kosole khich 1¢. "Thé nao anh?"

"T¢ khong biét, Willy," Ferdinand bi réi néi. "Gio t& c6 nén dap vao
mit han hay khong? Té da hinh dung moi thu khac han. Cau nhin xem, hin
da cung cuc hau rugu chung ta thé nao, cai dd ninh bo nay. Nhin ma mét
hét ca hing."

Tjaden lién tuc goi rugu. Cai canh gi chi huy cii cir phai rdi rit tit mu
phuc vu minh khién cau ta vo cung khoai tra.

Luc nay Seelig ciing da hoan tat kha nhiéu viéc. Cai dau lon cta gi do
dir, phan vi ruou, phan vi phan khich do dat hang.

"Chung ta lai hoa thuan nhé?" ga dé nghi. "To61 s¢ khao mdt chau rum
hoa giai."

"Cai gi?" Kosole hoi va udn thang ngudi day.

"Ruou rum! Toi van con mot chai trong ti dang kia," Seelig nodi dy vé

vO t01 va di lay rugu. Kosole nhu bi mot cu thoi gitra mat, tran tr6i nhin
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theo ga.

"N6 chang con nhé gi nita r6i, Ferdinand," Willy doan. "Neu nhé n6 da
khong dam liéu thé."

Seelig trd lai va rét rugu. Kosole rit vao tai ga: "May khong con nhd
may di ndc rum dén say bi ti vi so hii sao? Cai loai may di 1am chan gac
dém ¢ nha xac dugc diy, 6 hén!"

Seelig khoat tay dan hoa. "Chuyén da xua ldm réi," gi néi, "nay khong
con dung nira."

Ferdinand lai im ling. Gia ma Seelig phan Gng gay git mot lan thoi,
chac chan s& 1ap tirc to chuyén. Nhung thai 6 nhan nhuc bat thuong cua g
khién Kosole choang va 1am anh do duy.

Tjaden hit ha va tat ca chung toi ciing héch mili ngtri. Ruou rum nay
ngon day.

Kosole hat d6 ly ruou cua anh. "Tao khong thém udng dd may moi!"

"B khi," Tjaden kéu 1én, "thi anh van c6 thé dua em uéng ho ma!"

Cau ta voi tho ngon tay ¢b vét chd ruou do tung toe trén ban. Khong
duoc bao nhiéu.

Quan bia vang dan. "Péng cira thoi," Seelig ndi va ha cira cuén xudng.
Chung t61 dung day.

"Thé nao, Ferdinand?" t6i hoi. Anh lic dau. Anh van khong quyét dinh
dugc. Cai g chil quan kia dau con 13 thang khon Seelig anh ting biét.

Chi quan mé& cira tién chung toi. "Tam biét cic quy ong, chic ngon
gidc!"

“Cac quy ong," Tjaden cuo1 khung khuc, "cac quy ong... trudc kia thi
han goi 1a 1 lon..."

Kosole dd budc ra dén cira, nhung anh tinh co nhin xudng san va thay

chan Seelig van dang mang do6i ung quen thudc. Quan cua ga ciing 1a quan
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phuc véi nhitng dudng nep. Than trén 1a chu quan, nhung than dudi van
nguyén tay thuong si ngay ndo. Piéu ndy mang tinh quyét dinh.

Ferdinand quay phat lai. Seelig thut lui. Kosole dan theo ga.

"Nghe day," anh gam gir, "Schréder! Schroder! Schroder! May con nhé
thang bé khong, d6 ché dang nguyén ria? Hiy nhan cai nay vi Schroder
nay! Loi chao t6t dep tir nAm mo tap thé nay!" Anh dam Seelig.

Ga chu quan lao dao, nhay ra sau quay va chop lay mot cai bua gd. Ga
vung bua dap vao vai, vao mat Kosole. Nhung Ferdinand da dot nhién nodi
dién téi mirc khong thém né tranh. Anh thop lay Seelig, dap dau gi xubng
mit quay khién ly cdc va lanh canh, réi anh mé tat ca cac voi bia ra. "Pay,
ndc di, d6 hii chim! May dang chét ngat, chét dudi trong cai mang lon cia
may!" anh nghién ring rit 1én.

"Sai bét,” Willy dang dimg & cira thich thi theo ddi cudc du da dua ra
binh pham, "dang 1& phai huc bang dau rdi giat gbi nd!"

Khong ai trong chung t61 can thi€p vao. Pay la viéc riéng cua Kosole.

Ngay ca néu nhu anh bi danh nhir tir, ching t6i ciing khong dugc xong
vao gitp anh. Ching tdi chi dimg day dé ngan chin nhitng ké nao d6 mudn
nhay ra ho tro Seelig.

Nhung ching ai muén diy vao nira, vi chi cdn dim ba cdu Tiaden da
giai thich o chuyén nay.

Mau chay rong rong trén mit Ferdinand; gid ddy anh noi dién thuc su
va nhanh chéng ha guc Seelig. Biang mot cu g 4ng manh vao cd hong, anh
danh gi ngd xubng, chom 1én trén ngudi ga va dap lay dap dé dau ga xubng
dat, cho dén khi anh thay d4 tay.

Sau d6 chung t61 bd di. Lina tai xanh mat miii diang trudc 6ng chu dang
thd kho khé cua co.

"Tt nhat ¢6 hiy dua hin ta dén bénh vién," Willy ngodi lai noi. "Mat
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khoang hai ba tuan 1a lai 6n thoi. Khong c6 gi nghiém trong!"

Ra ngoai phd, Kosole mim cudi nhe nhdm nhu mot dira tré, vi gio day
Schroder da dugc bao thu. "Pa qua," anh ndi va lau mau trén mat. Sau do
anh chia tay cho chiing t6i. "Nao, bay gid té phai nhanh nhanh quay vé véi
vo, kéo chdc nira co éy lai tudng dau to da sa vao mot cude au da thuc su."

Chung t6i chia tay trén quang trudng cho. Jupp va Valentin di vé doanh
trai. GOt ing cuia ho nén vang trén via he tran ngdp anh trang.

"T§ rat mudn di cung ho," Albert bong néi.

"T¢ hiéu," Willy néi, chic dang nghi vé con ga tréng ctia minh. "Con
ngudi ¢ day ctr nho nhen thé nao 4y, ha?"

To6i gat dau. "Gid bon minh chic ciing phai sém quay lai trudng hoc
thoi..."

Chung t6i dimg lai va ngoac miéng cudi. Tjaden khong thé nén dugc su
khoai tra khi nghi vé chuyén di hoc lai. Sau d6 cau ta vira cudi vura dudi
theo Valentin va Jupp.

Willy gai dau. "Céc cau tudng rang & truong ngudi ta hoan hi mong cho
bon minh sao? Bon minh dau c6 con hién lanh d& bao nhu xua..."

"Bon ngudi hing ching minh chic chan ¢ cang xa ho cang thich,"

Karl noi.

"Td td md mudn xem vo kich Ay s& dién ra thé nao," Willy tuyén b,
"voi nhitng thing da dugc t6i trong 10 luyén thép nhu bon minh..."

Cau ta khé nhac mot chan 1én va tha mot phat ram kéu rét to. "Ba muoi

hay nam." cau ta hai long xac dinh.
y , €@ 1
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IV.

Khi don vi giai thé, chiing t6i phai mang theo vii khi ctia minh.

Chiing t6i dugc 1énh vé dén qué nha méi giao ndp ching. Luc ndy ca
bon dang ¢ trong doanh trai va giao nop vii khi. Pong thoi chung t6i duoc
thanh toan tién luong: mdéi ngudi nhan ndm muoi mark tién xuat ngil va
mudi 1dm mark tién di duong. Ngoai ra chung toi duoc cap phat mot 4o
mang t6, mot d6i gidy, quan 4o 16t va mot bo quan phuc. Chung t6i leo 1én
tan gian ap mai dé nhan do. Ga thuong si thi kho ho himg chi tay: "Tu
minh chon di."

Willy dao mot vong quanh gian phong va ngé qua nhiing bd quan 4o
dang treo.

"Nghe nay," doan cau ta néi voi ga thu kho, giong ké cd, "nhiing cai nay
anh ban c6 thé danh cho bon tin binh nhé. Toan d6 1am cAm tir thdi con
thuyén Noah. Pua xem nhitng d6 méi hon nao!"

"Khong c6," ga day t& coi kho gat gong dap.

"Vay ha," Willy n6i va cham chu nhin ga kia mét ltc. Poan cau ta moc
trong ti ra mot hop thude 14 bang nhom. "Hut thude khong?"

Ga kia ldc lac cai dau hoi.

"A, vay anh ban nhai thudc chu?" Willy cho tay vao trong tai 4o chén.

"Khong."

"Pugc roi, thé thi han anh ban phai uéng, ha?" Willy da nghi dén tat ca
moi thir; cau ta so vao thur gi o troi 1én duéi nguc 4o.

“Ciing khong," con bo coi kho phét tinh dap.

Vay thi t& khong con su lua chon nao khac ngoai viéc tang cho anh ban

d6i ba cti vao mom," Willy than mat tuyén bo. "Chiing t& s& khong di khoi
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day ma khong c¢6 nhirng by quan phuc méi, hoan hao."

May sao dtng lac ay Jupp xuat hién. La thanh vién Hoi dong quan
nhan, gio Jupp 13 mot tay c6 s6 ma. Anh ta nhady mat voi gi day té coi kho:

"Chd dong huong ma, Heinrich! Ban cii ca! Cho ho xem phong quin
trang di!"

Vién thugng si tht kho vui vé han. "Sao cac ciu khong noi ngay!"

Chung t6i di theo gi vao gian bén trong, & d6 treo toan nhimg do moi.
C4a bon nhanh choéng c61 bo bd dd son rach cii ky roi mac d6 méi vao.

Willy tuyén b cdu ta can toi hai 40 mang to, doi tran mac da khién cau
ta tré' nén thiu méau. Con bo coi kho ludng lu. Jupp nim canh tay gi kéo
vao mot goc va thuong luong voi gi vé tién sinh hoat phi. Khi ca hai tro
lai, ga thuong si da binh tinh. G4 chi liéc xéo qua Tjaden va Willy - lac nay
ngudi ngom bdng phong han ra - bang nira con mit.

'Thoi duoc," gi 1am bam, "viéc quai gi dén minh chtr. Pang nao thi mot
s6 ngudi ciing chang hé dén 14y quan trang cua ho. Chd d6 ciing du.

Mién s6 kho khép 1a duoc."

Chung t6i ky tén di nhan du tat ca moi thi.

"Chang phai ban ndy cau di noi gi vé hat thudc sao?" gi thuong si hoi
Willy.

Willy cudi bdi rdi 161 hop thube 14 ra.

"Va vé thudc nhai nira?" gi kia tiép tuc.

Willy tho tay vao trong ti 4o khoédc cia minh. "Nhung anh ban khong
uéng ruou, dang chi?" cau ta héi cho chic.

"Sao khong?" ga thuong si than nhién déap, "tham chi rugu la thod ma
béc si da ké don tryc tiép cho t6i. Cha 1 t6i cling bi thiéu mau. Cau hiy dé
cai chai lai day."

"Guom da!" Willy tu mot ngum 16n, dé it nhat cling ctru van dugc chut
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gl. Roi cau ta dua cai chai cho con bo chét coi kho dang tré mat ngac nhién.
Chai ruou von di day nguyén gio chi con non nira.

Jupp tién chung t6i dén cong doanh trai. "Cac ciu co biét ai bay gid
cling dang ¢ day khong?" anh ta hoi. "Max Weil! Trong Hoi dong quin
nhan."

"Cong viéc éy cling hop cau ta ma," Kosole néi. "Vi tri cuc ngon, ha?"

"Cling tam tam," Jupp noéi. "Tam thoi Valentin va t& gitt vi tri nay.

Néu ¢6 liic ndo cac cdu can, gia du nhu vé tdu mién phi hodc gi d6
tuong tu, thi cr dén t6, t6 ngdi & ngudn cung ma."

"Cho em mot vé di," t6i noi, "dé sap tdi em co thé di tham Adolf."

Anh ta rat ra mot quyén hoa don nho va xé mot to tir do.

"Tu dién vao do. TAt nhién ciu di toa hang hai."

"Xong ngay!"

Ra ngoai phd, Willy coi clic 40 mang t6. Cau ta con cai thi hai bén
trong. "Vao tay t& van t6t hon 1a sau nay roi vao tay mot ga dau co," cdu ta
n6i hon hau. "Dén bon Pho ciing s& sin sang cap thém cho t& chiéc ming to
nay dé bu lai nira t4 manh dan gam trong nguoi t6."

Chung t6i di bd doc theo phd chinh. Kosole ké chiéu hom nay anh s&
stra chudng bd cau ¢ nha. Trudc chién tranh anh ting nudi chim bd cau dua
thu va bd cau den trang. Bay gid anh mudn bat dau lai viéc 6. Khi ¢ ngoai
mit tran anh d3 ludén mo wéc nudi bd cau.

"Ngoai ra anh dinh lam gi nira, Ferdinand?" t61 hoi.

"Tim vi¢c lam,” anh néi ngay. "T¢ da c6 vo ma, chu em. Bay gio luén
phai nghi dén chuyén kiém tién."

Tir phia nha tho Marie d6t nhién vang 1én vai tiéng stng. Ching toi
canh giac lang nghe.

"Stng ngin quin su va sung truong 98," Willy sanh séi tuyén bé.

112



"Hai khau stng ngan, t& nghi thé."

"0, du thé nao thi ¢ dy so v6i Flandern van 1a qua w yén binh,"

Tjaden cudi va vung vay doi giay budc day.

Pén trudc mot cira hiu thoi trang nam giéi, Willy dimg lai. Trong 6
kinh trung bay mot bd com 1& chét liéu gidy pha soi cdy tam ma. Nhung
cdu ta khong may quan tdm dén ndé ma mé man ngim nhitng t& ap phich
thoi trang phai mau treo phia sau bo dd. Cau ta vui sudng chi 1én hinh mot
quy ong thanh lich c6 chom rau dé dang say sua tro chuyén véi mdt tho
san.

"Céc cau co biét d6 1a cai gi khong?"

"Mot khau sung," Kosole noi, mét nhin nguoi tho san.

"Nham nhi," Willy sOt ruodt ngét 101 anh, "day 1a mot chiéc 40 dudi tdm!
Pubi én, anh hiéu chua? Mt nhat bay gid! Cac cdu co biét t& vira nay ¥ gi
khong? T¢ s& dit may cho minh mot 4o dudi tdm tir chiéc mang to nay.

Théo hét ra, nhudm mau den, cat may lai, bo di nhiing cai day... t& ndi
cho ma biét, cuc banh ludn!"

Cau ta say sua ra mdt voi y tudng cia minh. Nhung Karl da ddi cho cau
ta mgt gdo nudc lanh. "Thé ciu co quén soc dé danh bod véi 4o dudi tom
chua?" Karl tinh tdo hoi.

Willy sitng nguoi trong gidy lat. "Td s& thudng no tir ta quan 4o cta ong
bd." Sau d6 cau ta quyét dinh: "T¢ s& tho thém cai 4o gi 16 dam cudi mau
trang cua Ong gia nita, dd cic cdu hinh dung Willy s& banh bao nhu thé
nao!" CAu ta nhin timg nguoi chiing t6i bang cip mat sang ngdi hanh phuc.
"Me kiép, nhitng ngudi anh em, gio 12 lic tui minh s& séng cho ra séng,
ha?"

T6i trd vé nha va dua cho me t6i mot nira s6 tién xuat ngii cia minh.

"Ludwig Breyer dang & day," ba noi. "Cau ay dang ngdi doi trong
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phong cua con."

"Hoéa ra cdu dy 1a trung ty," cha t6i noi thém.

"Vang," to1 nodi1, "cha khong biét a?"

Ludwig trong tuoi tinh hon mét chut. Bénh kiét li caa cu 4y di da.

Cau éy mim cudi véi toi. "Té mudn muon ciu vai cudn sach, Ernst."

"Hay chon léy bat ¢t cudn nao ciu mudn, Ludwig," t61 noi.

"Chinh cau khong can chiing 4?" cau ay hoi.

Tai lic dau. "Trude mat thi khong. Hom qua té da ¢ thir doc mot chat
gi d6. Nhung that la, t& khong thé tap trung suy nghi ctia minh. Méi doc
duoc vai trang té di lai nghi vé cai gi d6 hoan toan khac. Cir nhu c6 tim
bang che trudc mat. Cau mudn doc tiéu thuyét khong?"

"Khong," cau éy néi va chon ra vai cudn sach. Téi nhin vao tiéu dé.

"Sao toan nhitng cudn nang né vay, Ludwig?" t61 héi. "Cau dinh lam gi
vo1 chung?"

Cau 4y mim cuoi boi rdi. Sau d6 ciu Ay ngap ngimg noéi: "Khi ¢ ngoai
mat tran trong dau t ndy sinh mot vai suy nghi, Ernst a, va t& da khong
bao gid ¢o thé két hop ching lai véi nhau. Nhung bay gid, khi chién tranh
da két thic, té mudn tim hiéu rat nhiéu tha; tai sao mot chuyén tdi té dén
vay lai co thé xay ra voi con nguoi, cau hiéu khong, va tat ca dién ra nhu
thé nao. C6 rat nhiéu cdu hoi. C4 vé ban than chiung minh.

Trudce ddy ching minh da nghi rat khac vé cudc song. T mudn biét rat
nhiéu diéu, Ernst a..."

T6i chi vao nhitng cudn sach cdu 4y da chon. "Cau nghi rang cdu s& tim
thdy ciu tra 10i trong d6?"

"Du sao t& cling mudn thir. Bay gio t& doc tir sang dén toi."

Cau 4y nhanh chong chia tay. Riéng toi van ngdi tram tu. Toi da 1am gi

sudt thot gian qua? xau ho, to1 voi 1ay mdt cuon sach. Nhung chang bao lau

114



sau t6i ha cudn sach xudng va nhin cham cham ra ngoai cira s0. Toi co thé
ngdi hang gid ddng hd nhin vao hu khong. Trude kia rat khac, trudce kia toi
ludn biét t6i nén 1am nhiing gi.

Me t6i di vao phong. "Ernst, tdi nay con dén bac Karl cha?"

"Vang, con s€ di," t61 hoi kho chiu tra 101.

"Bac ay van thuong giri thuc pham cho nha minh," ba néi nhe nhang.

T6i gat dau. Bén ngoai cira s, hoang hon bat dau budng xudng. Giita
nhitng tan ciy dé thap thoang nhiing cai bong mau xanh. Tdi quay dau lai.

"Mua he nha minh cé hay vao rung duong choi khong me?" t61 voi hoi.
"O

trong d6 chic phai dep lam.."

"Khong, Ernst, ca nam roi khong di 1an nao."

"Nhung sao lai khong, ha me?" t61 ngac nhién héi. "Trudc kia chi nhat
nao nha ta cling & d6 ma."

"Nha ta hoan toan khong di choi nita roi," ba khé dap. "Pi choi vé
thuong rat d6i. Ma nha ta lai khong c6 gi dn."

"A, ra thé..." tdi ndi cham rii, "nhung bac Karl thi c6 du, phai khong
a?"

"Bac ay ciing van thuong giri thuc pham cho nha ta, Emst."

T6i bong thay hoi budn. "Tét ca nhitng gi da dién ra la dé lam gi, ha
me?" to1 hoi.

Ba vudt ve ban tay toi. "Chac phai vi mot cai gi d6, Emst a. Pirc Chua
ctia chung ta han sé& biét 13."

Bac Karl 13 nguoi ho hang néi tiéng cua gia dinh ching t6i. Ong c6 mot
biét thu riéng va lam viéc trong Cuc ngan khd quan su.

Con Soi thap tung t61 di, nhung n6 phai dung ¢ ngoai, vi ba bac cua toi

khong thich ché. Toi bdm chudng.
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Mot ngudi dan 6ng mic 40 dudi tom ra mo cira. Toi stng sot cui chio.
Sau d6 t6i m&i nghi ra chic han ong ta 1a diy t&. Toi dd hoan toan lang
quén nhiing thtr nay trong quan doi.

Nguoi dan 6ng nhin toi xét nét nhu thé ong ta 1a mot trung ta mic
thudng phuc. Toi mim cudi, nhung 6ng ta khong hé mim cudi lai. Khi toi
coi 40 khodc cia toi, 6ng ta gio tay 1én, nhu thé dé gitp toi.

"Khéi can," t6i noi, thir gianh thién cam cua ong ta, "la mdt chién binh
ky cuu toi ¢co thé tu 1am duoc." Roi toi tu treo 4o khodc 1én mot cai moc.

Nhung ong ta im ling nhic cai 40 xudng va treo nd 1én cai moc bén
canh v&1 vé mat kiéu ky.

Do cin ba, toi ria tham va di tiép.

Bac Karl budc ra gap toi trong tiéng cya thiic ngua leng keng. Ong chao
t61 vOi vé bé trén, vi t6i chi 13 dan thuong. To6i ngac nhién nhin vao bo trang
phuc da tiéc lép lanh cua 6ng.

"Hom nay xem ra nha ta c6 mén ngua nudng a?" t6i hoi cbt dé pha tro.

"Sao hoi thé?" dng bac ngac nhién.

"Vi bac deo cua thuc ngua di an ti," t6i cudi dap.

Ong bac ném cho t61 mot cai nhin gian dit. Mac du khong mudn, o vé
nhu t6i dd cham dung chd dau ciia ong dy. Nhitng con Iira hau phuong nay
qua thuc cé niém dam mé dic biét vé kiém va cua thac ngua.

Chua kip giai thich v6i ong bac rang toi khong dinh xtc pham 6ng, thi
bac gai clia t6i da sot soat vay 4o di ra. Ngudi ba van phang 1i nhu cai mit
ban i, va doi mat den nho cta ba van lap lanh nhu trude, gidng nhimng cai
clic 40 bang dong da duoc danh bong. Trong khi dang thao thao bat tuyét
voi toi, ba van lién tuc lia cai nhin sic lem ra moi phia.

T6i hoi boi rdi. Toi thiy qua nhiéu ngudi, qua nhiéu phy nit va trén hét:

qua nhiéu anh dén. O mat trdn, may lam ching t6i cling chi c6 mot chiéc
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dén dau. Con nhitng ngon dén chum ¢ ddy sao ma khic nghiét nhu nhimng
con mit cua cac nhan vién chip hanh an. Khong thé che gidu chung diéu gi.
T6i vung vé gii lung.

"Chau dang 1am gi thé?" ba bac nglmg giira bai thuyét trinh hoi toi.

"Co6 1€ 1a mot con ran con sot lai," toi no1, "ngoai mat tran chung chau
nhiéu ran 1dm, t6i méc bat it nhit ca tudn méi hét..."

Ba kinh hoang lui lai.

"Bac ding so," t6i tran an ba, "né khong nhay dugc. Ran khong phai 1a
bo chét."

"Vi Chaa!" ba dat mot ngon tay 1én miéng, mat nhdn nhé nhu thé - ¢
troi méi biét - toi da noi diéu gi do rat tho bi. Nhung ho 13 vay: chung toi
phai 12 nhitng anh hung, nhung ho khéng mudn nghe bat ctr didu gi vé chay
ran.

T6i phai bat tay vo s6 khach moi va bat dau d6 mo hoi. Nhitng ngudi
nay hoan toan khac voi chung to61 ngoai mat tran. Trudc ho, té1 cam théy
minh vung vé nhu mot ¢d xe ting. Ho cu xir nhu nhitng ma no canh dang
ngdi trong 6 kinh trung bay cua cira hang, va ho néi chuyén nhu dang dién
trong nha hat. Téi can than c6 gidu doi tay minh di, vi bun dat chién hao
van dang ngam trong d6 tua chat doc. Lén lat, t6i chui tay vao 6ng quan,
diu vay ching van ctr dAm nudce dung vao luc toi phai bat tay mot quy ba.

T6i ¢6 ép minh di loanh quanh va sa vao mot nhém khach dang nghe
mot ¢d van kiém toan ba hoa. "Céac 6ng ba thir tuong tuong xem,” ong ta
hang hai noi, "thg 1am yén ngua nhé! Mot tho 1am yén ngwya ma 1am tong
thong! Cu thir hinh dung ngudi ding ra mé tiéc chiéu dii trong thé trong
cung dién lai 1a anh thg lam yén ngua! Qua nuc cuoi!"

Ong ta phat ho vi kich dong. "Ban s& noi gi vé viéc nay, chién binh tré

tudi!" ong ta kéu lén va phat vao vai toi.
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T6i con chua suy nghi gi vé diéu d6. Toi lang ting nhin vai. "Co thé
ong ay ciing c6 chat hiéu biét..."

Ong cd van kiém toan tran troi nhin toi gidy lat. Poan ong ta cudi rung
ca nguoi vi khodi trd. "Hay 1am," 6ng ta quang quac, "c6 thé ong 4y ciing
c6 chat hiéu biét! Khong, ban than yéu cia toi, cai d6 phai 1a bam sinh!
Tho lam yén ngua! Tai sao khong phai la thg may hay thg dong giay luon
cho roi?"

Ong ta quay lai noi chuyén voi nhiing ngudi khac. Nhiing 10i lang
nhdng cua Ong ta lam t61 buc minh. Té1 buc minh vi 6ng ta ché bai tho
dong gidy. Ho 1a nhitng nguoi linh gioi, khong hé kém canh cic quy ong co
hoc. Adolf Bethke 1a mot thg dong gidy, va anh ay hiéu biét vé chién tranh
hon nhiéu thiéu ta khac. Trén chién truong, chung t6i danh gia cao con
ngudi chir khong phai nghé nghiép. Téi 4c cam nhin dng ¢b van kiém toan.

Luc nay ong ta dang phun ra nhitng 10i trich din; c6 thé thuc su 6ng ta
dd xoi nhiéu thia hoc vén, nhung néu t6i & vao hoan canh can ai do ciu
minh khoi vong Itra dan, t6i ngan 1an tha chon Adolf Bethke chir khong
phai ong ta.

Ong ta quay lai noi chuyén voi nhiing ngudi khac. Nhiing 10i lang
nhdng cua Ong ta lam t61 buc minh. T61 buc minh vi 6ng ta ché bai thg
dong gidy. Ho 1a nhitng nguoi linh giodi, khong hé kém canh cic quy ong co
hoc. Adolf Bethke 1a mot thg dong gidy, va anh ay hiéu biét vé chién tranh
hon nhiéu thiéu ta khac. Trén chién truong, chung toi danh gia cao con
ngudi chr khong phai nghé nghiép. Téi 4c cam nhin dng ¢b van kiém toan.

Luc nay ong ta dang phun ra nhitng 10i trich din; c6 thé thuc su 6ng ta
dd xoi nhiéu thia hoc vén, nhung néu t6i & vao hoan canh can ai do ciu
minh khoi vong Itra dan, t6i ngan 1an tha chon Adolf Bethke chir khong
phai ong ta.
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T6i mimg khi cudi ciing ching tdi cling ngdi vao ban an. Bén canh toi
1a mot o gai tré quan chiéc khin bang 16ng thién nga quanh co. T6i thich
cO, nhung khong biét noi chuyén gi véi ¢6. La linh ban da it noi, lai cang
ching bao gid ndi chuyén voi phu nit. Nhitng ngudi khac trd chuyén soi
noi. T6i ¢b gang lang nghe dé hoc hoi phan nao.

Ngbi & dau ban, ong c¢b van kiém toan dang tuyén bd gia ma chung ta
c¢6 chiu dung thém hai thang nita, ching ta di chién thang. Nhitng 16i nham
nhi v6 nghia d6 lam t6i mudn 6i boi vi bt ky nguoi linh nao cling déu biét
r0 1a chung t61 don gian khong con dan dugc va quan du trit. Mot quy ba
ngoi d6i dién 6ng ta ké vé ngudi chong chét tran véi vé quan trong nhu thé
chinh ba ta di ngd xudng cht khong phai 6ng chong. Xa hon, ¢ phia cubi
ban, ngudi ta dang ban tan vé cd phiéu va cac diéu khoan cuia hoa binh, va
c6 nhién moi quy ngai ngdi day déu am hiéu van dé nay hon so véi nhitng
ngudi thye su lién quan toi nd. Mot gi dan 6ng c6 cai miii khoam ké cau
chuyén vé vo ciia ban minh véi vé thuong x6t gia tao va sy ha hé ngdm
ngam kho gidu, khién toi chi mudn liéng mét céi ly vao mom ga.

T4t ca nhiing 101 ba hoa ngu ngdc nay 1am dau 6c t6i mu mi, va toi sap
stra khong thé theo ddi cac cau chuyén duoc nita. Co gai voi chiée khin
16ng thién nga giéu cot hoi toi liéu co phai toi da bi cAm ¢ mit tran khong.

"Khong,” t6i dap va tham nghi: gid Kosole va Tjaden dang ngdi day
giita cai ddm cac ngudi, ho s& tha hd cudi vé nhimg thir nham nhi ma cac
ngudi tudn ra, nhimg thtr ma cac nguoi lay 1am kiéu hanh lim. Nhung diu
sao toi van buc vi di khong dua ra duoc mot nhan xét xac dang, thé hién
nhitng gi t61 dang nghi.

Sang danh Chta, diing lac nay moén suon ran gion da xuat hién trén ban.
T6i phong mili hit ha. Suon lon chinh céng chién bang m& chinh céng.

Chi nhin ma ti€u tan moi su khé chiu. Toi lay mdt miéng to va bat dau
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khoan khoai nhai. Ngon tuyét voi. Pa lau 1am r6i téi méi lai duoc dn sudn
twoi. Lan cudi cing 1a & Plandern - vao mdt budi t6i mua hé vo ciing mat
mé, chung toi bit duge hai con heo con, chung t61 an sach, gam dén tan
xuong - khi d6 Katczinsky con sdng - 6i ca Kat, va Haie Westhus nita, d6 1a
nhitng chang trai thyc thu khéc xa nhitng ké & hau phuong qué to1 - toi
chéng khuyu tay 1én ban va quén di moi thir xung quanh, toi nhin thdy ho
rat gan trudc mat minh. Hai chd lon con rat mém - ching toi da nuéng
banh khoai tdy — va c6 mat ca Leer va Paul Baumer - phai, Paul nira - t61
khong nghe, khong thay gi nita, t6i hoan toan chim dam trong ky tc...

Mot tiéng cudi khac khich 1am t6i choang tinh. Quanh ban da tré nén
hoan toan im dng. Ba bac Lina tréng chang khac gi mot chai gidm. Co gai
bén canh t6i thi dang cd nén cudi. TAt ca déu nhin vé phia toi.

Ca nguoi toi bong tia mo hoi. Thi ra t6i dang ngdi nhu ¢ Plandern,
quén hét troi dat, khuyu tay chdng trén ban, tay ndm chat khiic xuwong, cac
ngoén tay diy md, va gim lay gam dé khac suon - trong khi nhitg ngudi
khac déu dang hoang an véi dao va dia.

Mit do dir, toi tran trdi nhin ra phia truéc mat va dit cai xuong xudng
dia.

Sao toi lai c6 thé nhing di nhu thé dugc? Nhung t6i khong quen n kiéu
khac: & mat tran ching toi da luon ludn an nhu vy, gioi 1am thi chung t6i
c6 mot cai thia hodc mot cai dia, nhung dia thi khong bao gio co.

Mot sy tirc gian bong len vao con x4u ho cua toi. Tie gian ong bac Karl
nay, nguoi dang bat dau 16n tiéng néi vé trai phiéu chién tranh; tirc gian tat
cad nhiing ké dang ra vé ta ddy voi nhiing 1061 nd1 thong thai; tirc gian toan
bo thé gidi nay, cai thé giéi van than nhién sdng vo tu véi nhing loi ich
nho nhen dang thuong ctia minh, nhu thé chua ting ton tai nhitng nim ghé

ron, khi chi c6 duy nhat mot thu: chét hoic sdng, ngoai ra khong con gi
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nta.

Lang I¢ va budng binh, to1 nhdi nhét vao bung tat tat mon gi co thé vo
duoc, t6i mudn it ra cling c6 mot bira no né. Khi co hdi dén, t6i linh ra
ngoai.

O phong giit 40 van 1a gi day t& mic 4o dudi tom. Tbi lay 4o ciia minh
va gam ghe: "L& ra ching tao ciing phai dugc may hau ngoai mat tran, d6

"7

con khi hao nhoang! May va ca bé 1ii & day!” Poan t6i dong sdm canh ctra.

S61 dang cho t61 bén ngoai. N6 vui mung nhay 1én nhin toi.

"Di thoi, So1!" to1 nod1, va dot nhién nhan ra rﬁng khong phai rac r6i voi
mon sudn ran, ma chinh 1 cai tinh than tr man, ¢6 ha ngay nao gid van
dang khoac lac va ra vé ta day ¢ chon nay da 1am toi rat tirc gian.

"P1i nao, So61!" t61 1ap lai, "Bon ngudi ndy xa la véi tui minh! Tha choi
v6i bat ky thang linh Anh hay linh Phap ndo con d& hon véi i 4y. Nao, dén
v6i anh em ddng ddi thoi! O bén ho tét hon, cho du ho an bdc va ¢ hoi!

D1 nao!"

Chung toi chay di, con cho va toi, ching t6i cam dau chay nhanh nhat
¢ thé, nhanh nita, nhanh nita, thd hon hén, sua, chung t61 chay nhu dién
v6i d6i mat 1ap lanh... Ké cho tat ca di voi quy Satan, ching ta dang song,

nghe khong Soi, chiing ta dang séng!
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V.

Ludwig Breyer, Albert Trofke va toi dang trén duong dén truong, can
phai bat dau lai nhitng bai hoc. Chiing t6i ting 1a hoc sinh cua truong Su
pham, va nguoi ta di khong t6 chuc ky thi tot nghiép som cho ching toi.
Céc chién binh tir truong trung hoc may man hon. Nhiéu nguoi trong s6 ho
da kip thi tot nghiép trude khi vao linh hodc trong ky nghi phép, sd con lai
trong ddm linh khong dugc may mén nhu vay, bt budc phai tro lai 16p hoc.
Karl Broger cling vay.

Chung t6i di ngang qua nha tho. Nhitng tim dong mau xanh 14 cdy trén
céc toa thap da bi d& va thay vao d6 1a nhitng tAm ton lgp xam xit. Mai vom
phu réu va gi sét, vi vay nha tho trong gan gidng mot nha may.

Nhitng tim dong di bi dun chay duc lyu dan.

"Tham chi trong mo duc Chua troi cling khong ngd cd canh nay,"

Albert néi.

Toda nha hai ting cua truong Su pham nam trong mdt ngd cut phia tiy
ctia nha tho. Truong trung hoc nam chénh chéch phia trudc. Xa hon 1a con
song va hang cay bo dé. Trudc khi ching toi di linh, nhitng toa nha nay 1a
toan bo thé gidi ciia chung t6i. Sau d6, cac chién hao di thay thé ching.
Bay gid chung toi lai & day. Nhung day khong con 1a thé gidi ciia chung toi.
Céac chién hao vAn manh hon.

Pén trudc truong trung hoc, ching toi gip ngudi ban choi chung tir
thud bé 1la Georg Rahe. Cau ta tung la trung uy va chi huy dai doi, hoan
toan ¢ co hoi dé thi tét nghiép, nhung hé nghi phép 14 cau ta chi udng ruou
va ngdi khong, chang nghi gi dén tim bang tot nghiép trung hoc. Vi vay,

cau ta phai v€ hoc lai nam cu6i, noi cau ta da bi luu ban téi hai 1an.
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"Thé nao Georg," t01 héi, "co phai ¢ mat tran cau da tr¢ thanh chuyén
gia s6 mot vé tiéng Latinh khong?"

Cau ta cudi va sai budc voi d6i chan dai nhu cang cd vao truong trung
hoc. "Cau coi ching dung dé bi xoi diém bén hanh kiém nhé," ciu ta go1i
v6i theo toi.

Trong sau thang chién tranh cudi cing cau ta 14 phi cong. Cu ta d3 ban
roi bén may bay ctia ngudi Anh, nhung t6i khéng nghi rang cdu ta con co
thé chimg minh dugc dinh 1y Pythagore.

Chung t6i di tiép dén truong Su pham. Ngd hém chen chuc nhitng bo
quan phuc. Xuat hién nhitng guong mit gan nhu d3 quén, nhiing cai tén
hang niam troi khong nghe néi dén. Hans Walldorf khap khiéng tién lai gan.
Thang mudi mot dap nat vé hau ci. Cau 4y da bi cua chan dén tan dui. Gio
day cau 4y mang mot chiéc chan gia ning co6 khdp ndi gd am i mdi khi
budc di. Kurt Leipold xudt hién va cudi cudi tu gidi thiéu: "Gotz von
Berlichingen[1] véi ban tay sat". Tay phai cta cdu ta 1a mot canh tay gia.

ROi mot nguoi di ra tir goc cong va néi liu riu: "Con t&, chic cac cau
khong nhan ra, ha?"

1. Gotz von Berlichingen (1480 - 1562) 1a mot hiép si danh thué noi
tiéng trong lich st Pic.

T6i nhin vao guong mit, dung ra 1a tht con lai cua gwong mat. Mot vét
seo do, rong ct ngang tran, kéo dai dén tan con mét trai, noi d6 mot cuc
thit moc 16i 1én, khién con mat nho lai va tut sdu vao trong. Nhung van con
1 con mat. Mat phai bat dong, chi 1a mot vién thiy tinh. Mili d3 bién mat,
mot miéng vai den che di chd d6. May vét seo chay ra tir bén dudi miéng
vai cat ngang miéng hai 1an. Seo noi miéng chd 16i 1én, chd ram rd, nén
tiéng noi kho nghe. Ring toan ring gia, nhin thiy ca khung d&. Toi phan

van nhin ma khong doan dugc. Céai giong liu riu bén noi: "Paul
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Rademacher."

Bay gio thi t6i nhan ra cdu ta. Pling roi, ddy 1a b dd6 mau xam cb soc
ctia ciu ta. "Chao Paul, ciu thé nao?"

"Cau théy déy," cau ta c¢6 chu mdi, "hai ct tang béng xéng. Lai duoc
thém cai ndy nita." Cau ta gio ban tay thiéu mat ba ngdn. Cu ta budn rau
nhay modt con mat ctia minh. Mat kia nhin thang bat dong. "Gia ma t& biét,
liéu t& con c6 thé trd thanh thay gido duge khong. Td néi qua té. Cau nghe
c6 hiéu to khong?"

"Hiéu t6t," t61 noi. "Ma roi tir tir s& 6n dan. Sau ndy chic con co thé
phau thuat lai."

Cau ta nhun vai va im ling. Xem ra ciu ta khong hy vong nhiéu. Néu
c6 thé phau thuat thi nguoi ta da lam. Wiliy voi va phi dén chd ching toi dé
thuat lai nhiing su kién méi nhat. Chung t61 nghe tin Borkmann chét vi vét
thuong & phoi. Cau ta bi mic thém bénh lao phéi tién trién nhanh.

Henze da ty sat bang stng khi biét rang véi vét thuong & tuy sbng,
minh s€ chi con nudc ngéi xe lan sudt doi. Piéu nay co thé hiéu dugc: cau
ay timg 13 cau tha bong da gioi nhat cua chung toi. Meyer chét tran trong
thang chin, Lichtenfeld vao thang sau. Lichtenfeld moi ra tran duoc hai
ngay.

Pot nhién ching t6i siing lai gitta cdu chuyén. Mot anh chang xau xi,
nhé thé ding trude chung toi.

"Cai gi, Westerholt day sao?" Willy nghi ngo hoi.

"Van t& day, d6 nAm rudi!" cau kia tra 1oi.

Willy stmg s6t. "Té ¢t ngd cau chét roi."

"Van chua," Westerholt dap thoai mai.

"Nhung té d doc duoc trén bao han hoi.”

"Thi 1a thong tin sai," anh chang nho thé nhoén cuoi.
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"That khong thé tin vao cai gi nita,” Willy lic ddu néi. "Té cir nghi 1i
giun d xoi xong cau tir 1au roi."

"Sau cau, Willy!" Westerholt tr man dap. "Cau s€ di gap ching trudc.

Nhitng nguoi toc dé co bao gid séng tho dau."

Chung t61 di vao truong. Cai san, noi ching té1 thuong an banh mi bo
lac muoi gio, cac phong hoc véi bang den va ghé bang, hanh lang voi
nhimg ddy moc treo mii - tit ca van y nguyén nhu trudc, nhung véi ching
to1 duong nhu ching xuét hién tir mot thé gi61 khac. Chung toi1 chi nhan ra
mui ctia nhitng cin phong tranh téi tranh sang ndy; mui khong nong lam,
nhung gidng mui trong cic doanh trai.

Chiéc dan organ 16n v6i hang trim cai 6ng sang lap lanh trong hoi
truong. Nhom gido vién dung bén phai dan. Trén buc hiéu trudéng céd hai
chau cay, 1a lau nhu bang da thudc. Trudc buc treo mot vong hoa nguyét
qué voi nhitng dai ruy bang. Ong hiéu truéng mic 4o choang dai. Nghia la
s& c6 mot budi 18 chao mung trong thé. Chung t6i dimg chen chuc tim tum
thanh mot dam. Khong ai muén dimg ¢ hang dau. Chi c6 Willy hon nhién
dung 18n phia trude. Mai toc do cua cu ta sang 1én trong bong toi nhap
nhoang cua gian phong hét nhu ngon dén do trong quan ruou.

Toé1 quan sat ddm gido vién. Trudc kia voi ching t61 ho c6 y nghia
nhiéu hon nhirng nguoi khac; khong chi vi ho 1a bé trén, ma vi vé cin ban
chung t6i tin ho, cho du di lac ¢o 1ay ho ra 1am tro dua. Con nay trong mat
chung t6i ho chi 1 mot nhum nguoi 16n tudi hon, nhitng ngudi ching t6i
than a1 xem thuong.

Luc nay ho dang dimg kia va mudn day do lai ching t6i. Nhin ho thi
thay ho san sang ha bot 1ong tu ton. Nhung ho c6 thé day ching t6i gi cht?

Gid day ching t6i hiéu doi hon ho, ching t6i di c6 duoc nhitng kién

thirc khac, gian kho, ddm mau, tan khoc va khong khoan nhuong. L& ra
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hom nay chiing toi c6 thé day ho, nhung ho dau can!... Néu bay gid' c6 mot
cudc tin cong bat ngod vao hoi truong, chic han ho sé so hai va bat luc nhu
mot 1ii tho nhay tan loan khong biét chui vao dau, trong khi khong ai trong
chung t6i mat binh tinh. Binh tinh va cuong quyét, ching toi s& lap tuc
hanh dong hop 1y nhat, cu thé 13 nhdt ho lai dé ho khong lam vudng ching
t61, va bat dau danh tra d6i phuong.

Hiéu truéng hing giong bat dau bai phat biéu. Nhitng 101 noi tron tria
va tron tru tudn ra khoi miéng ong. Phai thira nhan ong 1a mot dién gia
tuyét voi. Ong nodi vé cude chién déu anh hung cua cac binh doan, vé trin
danh, vé chién cong va long can dam. Nhung bat chip nhing 10i dep d8, t6i
cam thdy nhoi dau, co 1& chinh do nhitng 161 dep d& d6. Cudc chién dau c6
tréi chdy va tron tria nhu vay. T6i nhin Ludwig, cdu ay nhin toi; Albert,
Walldorf, Westerholt, Reinersmann, nhitng 101 kia chéng thuan tai ai ca.

Ong hiéu trudong cang noéi cang phan khich. Lic nay 6ng khong chi ton
vinh nhiing nguoi hung ngoai mat tran, ma cad nhiing anh hung lang 1€ &
hau phuong.

"Ca chung ta & qué huong ciing di hoan thanh day du nghia vu cia
minh, chiing ta di dong cam cong kho va chiu d6i vi binh si ctia chung ta,
chung ta da lo sg¢, da run réy, da séng mot cudc séng vat va, va nhiéu khi
viéc gdng minh chiu dung ddi véi ching ta c6 1& con kho hon 1a ddi véi
nhitng nguoi linh diing cam cua chung ta ngoai mat tran..."

"Ai cha," Westerholt néi. Tiéng xi xAm noi 1én. Ong gia liéc xéo vé phia
chung t6i va tiép tuc: "Hién nhién ching ta khong thé dem so sanh nhiing
cong trang cua minh. Cac ban da chéng hé so hai nhin thfmg vao bd mit sit
da cta than chét va da hoan thanh nghia vy to 16n ctia minh, va cho du
thang loi cudi cung di khong thudc vé chung ta, gid ddy chung ta hiy sat

canh bén nhau hon nira trong tinh yéu nong nan véi T6 quoc vira trdi qua
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bao thir thach ning né. Chung ta hiy xay dung lai bat chdp moi thé lyc thu
dich, theo tinh than cua thi hao bac thdy Goethe[1] , ngudi di bén bi xuyén
nhiéu thé ky nhic nhd dén tan thoi budi rdi ren ndy ciia chung ta: Hay tranh
dau chéng lai moi cuong quyén!"

1. Johann Wolfgang von Goethe (1749 — 1832) 1a dai thi hao nguoi
Duc.

Mot s6 tac pham ndi tiéng cua 6ng bao gom: Faust, Noi dau cua chang
Werther...

Ong hiéu truéong ha giong chuyén sang phan thir ba cta budi giang dao.
Luc nay giong ong nhu deo khin tang va mdi xtc dau thanh. C6 sy chuyén
dong lan toa trong dam toi sdm cia cac gido vién. Guong mat ho day tap
trung va nghiém trang.

"Pic biét, chung ta mudn tudng nhé cic em hoc sinh ctia trudng chiing
ta d3 ngd xudng; ho da hiang hai xung phong ra chién truong dé bao vé qué
huong va da nam lai trén mién dat cua danh du. Hai muoi mét chang trai
khong con & bén chiung ta — hai muoi mét chién si da hy sinh oanh liét
trong chién ddu — hai muoi mét anh hung d3 yén nghi trén manh dat xa la,
roi xa nhitng tiéng gdm cua tran chién va nga gidc ngu vinh hang dudi tham
co xanh..."

Dung lac d6 vang 1én mdt tiéng cudi to, kho khéc. Ong hiéu trudong kho
chiu, ling tang dimg lai. Tiéng cudi bat dau tir Willy dang ding d6 véi voc
dang to kénh cang nhu cai ti. Mit cau ta do tia vi qué tirc gin.

"Tham co6 xanh, tham cd xanh..." cdu ta lap bap, "gidc ngu vinh hang
sao? Ho dang nam trong nhirng hd dan ban thiu, bi ban nat nguoi, than xac
te tua, bi chim trong bun... Thdm c6é xanh! Chung t61 & day khong phai
trong gio hoc hat!" Cau ta vung tay nhu mot cai cbi xay gid trong con bio.

Hy sinh oanh liét! Cac nguoi tuong tuwong mdi hay ho chir! Ong co
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mudn biét Hoyer bé nho dd chét nhu thé nao khong? Ca ngay cau iy nam
trén hang day thép gai va la hét, va tir bung cdu ay rudt xo ra treo lung lang
nhu mi dng. Roi mot manh dan phao di cat lia cac ngodn tay ctia cau ay, hai
gid sau phat dat thém mot phan chin, vdy ma cdu iy van con séng va van
¢ gang lay ban tay con lai nhét ddng rudt vao bung, va phai dén tdi cau 4y
méi tat thd. Vao ban dém, khi ching t6i mo duoc dén noi, nguoi cau dy da
bi thung 16 chd nhu cai sang. Ong hiy thir ké cho me cdu iy nghe xem cau
ay chét nhu thé nao, néu éng c6 can dam!"

Hiéu trudng tai mit. Ong khong biét nén 1am gi: nghiém khac dé giir ky
luat hay xoa diu chung t6i. Nhung 6ng khong kip lua chon giai phap nao.

"Ngai hiéu truong," Albert TroBke bat dau, "chung toi dung day khong
phai dé nghe 6ng noi rang ching t6i da thyuc hién tét phan viéc ctia minh,
mic du dang tiéc chung toi da khong thé gianh chién thang. Cut!

Chung t6i1 ia vao no!"

Hiéu trudng giat nay nguoi, ca khdi cac gido vién ring minh cung voi
ong ta, hoi truong chao ddo, dan organ dang run ban bat.

"Toi budc phai yéu cau, it nhat 1 cach trinh bay..." 6ng phan nd cb thir
phan ddi.

"Cut, cut va lai ctt nita!l" Albert lap lai. "P6 14 ba tir dau ludi ctia chung
toi trong sudt nhitng nam qua, rot cudc éng ciing phai biét diéu do!

O mit tran, néu ching t6i bi roi vao tinh hudng toi t& 1am ching toi
quén tat ca nhitng thir vo nghia cac 6ng timg nhoi vao dau chiang toi, chung
t6i nghién rang va noéi 'cht', roi sau d6 moi viée tiép dién nhu thuong. Ong
duong nhu khong hé hay biét diéu gi dang xay ra! Pén day khong phai la
cac cau bé diing cam, khong phai 13 cic hoc sinh than yéu, dén day 1a
nhitng nguoi linh!"

Nhung, thua céc vi," ong gia kéu 1én gan nhu van nai, "day 1a mdt su
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hiéu 1am, mot sy hiéu 1am dau don..."

Ong khong thé néi hét cau. Ong bi ngat 101 boi Helmut Reinersmann,
nguoi da kéo cau em trai bi thuong ra khoéi lan Itra dan dir doi & Yser va khi
mang duoc vé dén tram ciru thuong thi cau em da chét.

"Ho d4 hy sinh," anh ta ndi dién noi, "ho da hy sinh khong phai dé ké
khac dién thuyét vé viéc d6. Ho 1a anh em dong doi cua ching toi, va ching
t6i khong mudn nguoi ta ba hoa vé ho!"

Ca hoi trudng trd nén hon loan, 6n do0. Ong hiéu trudng dimg do vi sdc
va hoan toan bét luc. Pam gido vién giéng nhu mot dan g mai bi xua tén
tac. Chi co hai gido vién gilr dugc binh tinh. Ho tung 1a linh.

Ong gia thir xoa diu chung t6i bang moi cach. Nhung ching toi qua
dong, va Willy to mdm dtng chin ngay trudc mat ong. Ai ma biét dugc
nhimg ké hoang di ndy con gid nhitng trd gi, biét dau chi vai phut nira
ching con dam rat ca lyu dan tr trong tai ra nita. Ong hiéu truéng vung
vay hai canh tay gidng nhu mot thién s& vd doi canh. Nhung khong ai thém
nghe ong noi.

Nhung dot nhién tiéng on ao ling xubng. Ludwig Breyer di budc vé
phia trude. Yén tinh tro lai.

"Ngai hi¢u truong," Ludwig noi voi giong noi rd rang cia minh, "ngai
da thdy cudc chién tranh theo cach riéng ctia ngai. V&i nhitng 14 cd bay
phap phdi, v6i sy han hoan va khiic quin hanh. Nhung ngai chi nhin thay
n6 khong xa hon nha ga, noi chung t61 1€n tau ra mat tran. Ching t61 khong
vi thé ma muén trach ctr ngai. Tat ca chung t6i ciing déu da timg nghi nhu
ngai. Nhung biy gid ching t6i dd biét mat kia cia tim huin chuong.
Nhitng hung phan nim 1914 d3 nhanh chéng tan bién. Du sao chiing toi
van kién tri dung viing, boi vi mot cai gi d6 sau sic hon da gin két chung

to1 lai v&i1 nhau, mot cai gi do chi sinh ra ngoai mat tran, mdt thir trach
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nhiém ma ngai khong hé biét va nguoi ta khong thé ndi vé no."

Trong mot khoanh khic Ludwig nhin thang vao khoang xa xam phia
trudc. Poan cau éy vudt tran va tiép tuc noi:

"Chung t6i khong doi hoi ngai phai chiu trach nhiém. Piéu d6 that ngu
ngdc, bai vi khi d6 khong ai biét trude diéu gi s& xdy ra. Nhung chung t6i
yéu cau ngai ding c6 mot 1an nira ap dit chung toi nén suy nghi nhu thé
nao vé nhitng diéu ndy. Chung t6i da hing hai ra tran véi tir 'T6 qubc'

trén moi, va chiing t6i da lang 18 trd vé voi khai niém 'To qudc' cat gidu
trong tim. Vi thé bay gid' ching t0i yéu cAu ngai hdy im ling. Hiy vit bo
nhitng 161 dao to bua 16n. Chung khong con phu hgp véi chung t61. Chiung
ciing khong phu hop voi dong doi da ngd xudng cia chung t6i. Chung toi
da tan mat thdy ho chét. Cac ky uc vé diéu d6 van con rat sdng dong nén
chung t6i khong thé chiu dung duge khi ngudi ta ndi vé nd theo cach ngai
d3 néi. Ho da hy sinh cho nhing diéu 16n hon thé."

Hoi truong hoan toan yén ling. Ong hiéu trudng ép chit hai ban tay vao
nhau. "Nhung anh Breyer," 6ng nhe nhang noi, "t61 hoan toan khong co y
do."

Ludwig im lang.

Doi mdt chut, ong tiép tuc: "Vay hay noi voi toi cac anh mudn gi."

Chung t6i nhin nhau. Chung t6i muén gi? Vang, gia nhu c6 thé néi
duoc dé dang trong mot hai cau. Mot cam giac manh mé s6i suc mo hd
trong chung toi, nhung 1am sao dién ta bang 16i? Nhiing 10i d6 ching t6i
chua co6. Co 1€ chung t61 s€ nghi ra sau!

Im ling gidy lat, rdi Westerholt chen 1én phia trude va ding ngay trude
mat ong hi¢u trudng. "Ching ta hady néi chuyén thuc t€." cau ta noi.

"Hién gid' d6 mdi 1a viéc can thiét nhat. Ngai dinh lam thé nao véi dam

chung t6i? O day c6 bay muoi ngudi linh trd lai ghé nha truong. Toi noi
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thang v&i ngai thé nay: chung toi hau nhu khong nhé ti gi kién thic sach vo
clia cac ngai, nhung chiing t6i khong c6 hung tha mai diing quan ¢ day lau
nira dau."

Ong hiéu truéng cd dan long. Ong giai thich rang chwa c6 huéng din tir
cap trén vé viéc nay. Do d6 tam thoi chung toi cling s& quay lai cac 16p ma
tir 46 chiing t61 da ra di. Sau nay s& rd nhitng gi can lam.

Pap 10i ong 13 nhitng tiéng ri rAm xen 1an tiéng cuoi.

"C6 1& chinh 6ng ciing khong tin 13 chiing t6i s& ngdi cing ban véi 1i
nhoc chua timg 13 linh va s& ngoan ngodn gio tay khi mudn tra 10i cac cau
hoi," Willy tire gian noi. "Chung t61 s€ hoc cung nhau."

Phai to1 lic nay ching t61 mdi thuc su nhan théy moi thtr ¢ day that
budn cudi 1am sao. Trong nhiéu nim qua chung t6i da dugc phép ban, dam
va giét... Vay ma bay giod viéc chiing t6i da roi 16p nam thir hai hay ba dé ra
tran lai hoa ra quan trong. Mot ) nguoi da co thé gidi phuong trinh c6 hai
an s6, sd khac lai moi chi gidi duogc loai c6 mot an s6. Do 1a nhirng khac
biét co gia tri ¢ day.

Hiéu truéng hira s€ lam don xin m¢ chuong trinh day dac biét cho
nhitng nguoi linh.

"Chung t61 khong thé cho doi duoc," Albert TroBke noi ngén gon.

"T6t hon 1a chung toi tu lam don."

Hiéu truong khong ¥ kién gi, ong im ling budc ra cira.

Cac gido vién theo sau. Chung t6i cling budc ra ngoai. Tuy nhién trudc
khi bo di, Willy khong hai long vi su viéc da trdéi qua qué yén tinh ben
quing ca hai chau hoa trén buc giang xudng dat.

"Pang nao xua nay té ciing chua bao gio chiu dung ndi cai tht rau
nay,” cdu ta tic t6i néi. Cau ta con chup vong hoa nguyét qué vao dau

Westerholt. "Mang vé ma nau xtp cho cau!"
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Nhitng cai tdu va nhitng diéu xi ga toa khoi. Chung t6i ngdi hop cing
v6i cac cyu chién binh cua truong trung hoc. Khoang hon mot tram chién
si, muo1 tdm trung Uy ba muoi thugng si va ha si quan. Westerholt mang
theo mét cudn nodi quy cii cua truong va doc to cho ca bon nghe. Cau ta
luon phai dung lai giira ching, vi ctr sau mdi doan cé bon lai pha 1én cuoi.
Chung t6i khong thé hiéu dugc 1am sao cai thir ndi quy nay lai timng dugc
chung t6i tuan theo.

Westerholt dic biét ché nhao viée trude day ctr sau bay gio tdi 1a ching
t6i khong duoc ra phd néu khong duoc gido vién chu nhiém cho phép.
Nhung Willy da ha nhiét cau ta.

"Thoi di, Alwin," Willy ché vao Westerholt kéu Ién. "Cau da lam gido
vién chil nhiém cta ciu mat mit hon bat ky ai khac. Cau da duoc bao ti.

Ngai hiéu truong di vo cung xtc dong doc mot bai diéu van tudng nhé
cau, ca ngoi cdu 1a mot anh hung, mot hoc sinh mau muc, vy ma sau tat ca
nhimng thir d6 cau con vo liém si [t [u dan xac vé! Ong gia lac nay dang bdi
roi kinh khung. By gio ong ay phai rat lai tat ca nhitng 1oi 18 t6t dep ma
ong dy dd danh cho cdu khi cdu con 1a mot xac chét - 1 vi chac chan trong
mén dai sb va tap 1am vin cdu van dbt nhu xua."

Chung t61 bau chon cac thanh vién Hoi déng hoc sinh; vi cac gido vién
c6 thé van thich hop dé nhdi cho chung toi chut kién thire thi ctr, nhung cai
quan ching t6i thi khong dén luot ho. Chung to6i bau Ludwig Breyer,
Helmuth Reinersmann va Albert TroBke vao Hoi dong hoc sinh trudng Su
pham, bén trudong trung hoc 1a Georg Rahe va Karl Broger.

Ngay sau d6, chiing t6i chi dinh ba dai dién cho chuyén di gip chinh
quyén tinh va Bo Gido duc vao ngdy mai dé trinh bay cac yéu ciu cua
chung t6i vé thoi gian hoc va cac ky thi. Willy, Westerholt va Albert dugc
chon. Ludwig khong thé di vi cau iy chua du khoe.
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Ba ngudi dugc nhan gidy ching minh quin sy va vé tau mién phi,
chung t6i ¢ san ca ddng nhirng tap vé. Chung t6i cling c6 du si quan va iy
vién Hoi dong quan nhan dé ky gidy to.

Helmuth Reinersmann ra tay chinh trang vé ngoai cua ba anh chang sao
cho phu hop. Anh yéu cau Willy dé lai nha cai 40 choang méi ma cu iy
vira ldy duoc o kho quan trang va mic cai 4o chén va viu, bi dan thung 15
chd cho hanh trinh 1an nay.

"Sao phai thé chir?" Willy ngac nhién hoi.

"V&i may con chudt cong vin phong thi cai nay hiéu qua hon ca tram Iy
do khac!" Helmuth giai thich.

Willy khong chiu, béi cau ta tu hao vé cai 40 méi cua minh va du dinh
s& pho no trong cac quan ca phé phd tinh.

"Néu t& dap ban khi noi chuyén véi Hoi dong gido duc thi ciing hiéu
qua nhu thé," ciu ta budng binh noi.

Nhung Helmuth khong d& dé ai thuyét phuc. "Ching ta khong thé 1am
hong moi viéc boi mot cu dap ban, Willy," anh noi. "Chung ta dang can
nhirg nguoi ndy. Ma néu ciu dap ban trong bd quan phuc son rach, cau sé
thu duoc cho tat ca chung ta nhiéu loi ich hon la trong bd canh médi cua
cau. Nhitng nguo1 anh em do6 1a vay, hay tin toi1 di!"

Willy danh nghe theo. By gio Helmuth quay sang Alwin Westerholt va
ngam nghia cau ta. Anh thdy quan phuc cta cdu ta ct trong tron thé nao, vi
vy anh gin cho cdu ta tim huan chuong ctiia Ludwig Breyer.

"Nhu vay 101 néi cta cdu sé& thuyét phuc hon ddi véi cac vi uy vién co
mat," Helmuth noi thém.

Albert khong can thir nay, ban than cau ta di c¢6 du tht lung keng trén
nguc, ca ba giod ddy di duogc trang bi ding cach. Hulmuth ngidm nghia

thanh qua cong strc ciia minh.
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"Tuyét voil" anh noi, "Va bay gid hdy 1én dudng! Hay cho lil lon dat 4y
biét thé nao 1a mot ngudi linh chién thyc thy."

"Hay ctr tin & bon t&!" Willy tuyén bd. Cau ta da binh tinh trd lai.

Nhitng cai tau va nhitng diéu xi ga téa khoi. Nhimg udc mudn, nhiing
suy tu va nhitng khao khat bay 1én hoa quyén vao nhau. Chia méi biét
nhitng gi s€ x4y ra véi ho. Ca tram nguoi linh tré, mudi tam trung uy, ba
muoi thuong si va ha si quan ngdi & ddy va mudn bt dau lai cudc song.

MObi ngudi trong s6 ho c6 thé dan mot dai doi tn cong vuot qua lan dan
phao trong mot dia hinh kho khan voi ton that tdi thiéu, moi nguoi trong )
ho s& khong mot gidy do du hanh dong chinh xac khi giita dém trong chién
hao vang 1én tiéng thét "Chung dén!", mdi nguoi trong s6 ho 1a mot ngudi
linh hoan hao, khong hon khong kém.

Nhung d6i véi hoa binh thi sao? Liéu chung t6i c6 ich gi khong? Liéu

chung t61 ¢6 con phu hop voi cai gi d6 khac ngoai viéc lam linh?
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CHUONG BA.
L.

Toi1 di to ga xe lira dén tham Adolf Bethke. Toi nhin ra nha anh ngay, &
ngoai mit tran anh da thuong xuyén mé ta ti mi vé nd T cho t6i nghe.

Mot vudn cdy dn qua. Tao con chua thu hoach hét. Nhiéu qua rung nam
vuong vai trén bai co dudi tan cay. Trén khoang trong trude cira nha c6 mot
cdy dé rat 1on. Nhitng 16p 14 mau nau do phu kin mat dat dudi gbe cay phu
day ca mat chiéc ban da va ghé bang ké & d6. Giira dam 14 ciy lap 16 nhimng
cai vo trang anh hong gai goc v toac va sac nau bong cua hat dé.

To61 nhat mot vai hat dé va ngém nhin 16p vo nhin bong, c6 gan mau do
sim v6i vét mam sang sang & phia dudi. Trén doi sao lai c6 thir tuyét thé
chu, t6i nghi va nhin ra xung quanh, khong ngo trén doi van con c6 tat ca
nhitng thr nay: nhitng cai cdy sac sO, nhitng canh rung xanh ngut trong
suong.

Nhitng canh ring, chit khong phai nhitng gdc cdy chay sém, nat buom
vi dan phao; lan gié thoéi trén nhitng canh dong khéng con am khoi thude
sung va hoi mui khi doc, va dat rudng da dugc cay x01, &nh 1én mau ma kia
ndéng nan hwong dit, nhitng con ngua dugc thing vao trude nhitng ludi cay
chtr khong phai vao nhitng c¢d xe chat day dan dugc, va dang sau chung 1a
nhimg anh dan cay tr& vé nha vai khong deo sung, nhitng anh dan cay
khoac 4o linh.

Mit troi an vao sau ddm may phia trén mot khu rimg nho, nhung tir d6
van hit ra nhirng chum tia bac lép lanh, nhitng canh diéu sic s& cua bon tré
con lo ling tit trén troi cao, 14 phdi thoai méi hit vao tho ra 1an khong khi

mat me, khong con sung, khong con min, khong con ba 16 ép trude nguc,
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khéng con khoa thit lung siét nang noi bung; di qua roi cam gidc ron ron
sau gay vi canh giac va rinh mo, khong con tu thé nira di nira bo vi so chi
trong tich tic c6 thé s& ngd xudng, nam bat dong, xam xit va chét. Toi budc
di tu do, vuon thang ngudi véi do6i vai di trat bd moi au lo, va cam thay suc
manh cta thoi diém nay: t6i dang ¢ day va dang dén tham nguoi ban Adolt
ctuia minh.

Cira nha khép ho. Bén phai 13 nha bép. Toi gb ctra. Khong ¢6 ai tra 101.
T6i ndi to: "Xin chao!" Khong mot tiéng dong. Toi bude tiép vao bén trong
va m& mot canh ctra nita. Ai d6 dang ngdi mot minh bén ban; bay gid anh
ngéng 1€n, bo dang ciu tha, quﬁn ao linh son cii, anh nhin t61: Bethke.

"Adolf," t6i vui vé kéu 1én, "anh khong nghe thay gi 4? Han anh vira
chop mat, ha?"

Anh van gitt nguyén tu thé ngdi ctia minh va chia tay cho toi.

"Mubn dén thim anh ti, Adolf."

"Cau that tot, Ernst," anh budn ba noi.

"Co6 chuyén gi xay ra a, Adolf?" t61 ngac nhién hoi.

"A, théi bo di, Ernst..."

To1 ngéi xuéng bén canh anh. "Me¢ kiép, Adolf, anh lam sao vay?"

Anh phéy tay. "6n ma, Ernst, bo di. C6 diéu, cdu biét khong, that tot 1a
mot thang trong cac cau dén tham t6i." Anh dung 1én. "Dén phat dién 1én vi
c6 doc thé nay."

T6i nhin xung quanh. Khong thay vo anh dau ca. Anh im ling hoi lau,
doan anh nhéc lai: "That tot 1a cau d3 dén tham, Ernst!"

Anh lyc loi, 16i ruou va thude 14 ra. Chung t6i udng rugu bang nhirng
cai ly day c6 hoa van mau hong duéi day. Cira s6 nhin ra vuon va mot con
duong chay gitta cac hang cay an qua. Troi ndi gid. Ctra vuon bung ra dap

vao lach cach. Chiéc dong hd qua lic sim mau dtng trong goc phong dang
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g6 déu déu.

"Chuc stc khoe, anh Adolf!"

"Chuc stc khoe, Ernst!"

Mot con meo nhe chan chay ngang phong. N6 nhdy Ién trén cai may
khau va kéu gir gir. Yén ling mot luc, rdi Adolf bit dau noi:

"Ho dén day va noi chuyén, ca cha me t61, ca cha me v, ho ctir noi
trong khi ho khong hiéu toi va toi khong hiéu ho. Ctr nhu thé tt ca chung
t6i gid déu di thanh nhitng con ngudi khac." Anh chdng tay vao cam. "Cau
hiéu t6i, Ernst, va t6i hiéu cau, nhung gitta to61 va ho thi dudong nhu c6 mdt
btrc tuong chan."

Cudi cung t6i ciing dd duoc nghe moi chuyén.

Bethke vé dén nha, ba 16 sau lung, tay xdch mot ti chtra day thuc pham
ngon lanh, ca phé, s6 co la, tham chi ca tdm vai lya du may nguyén mot
chiéc vay.

Anh muén di that nhe nhang dé danh cho vo mén qua bat ngd, nhung
con ché sta nhu hoa r6 va suyt giat d6 ca chudng ché. Vay 1a anh khong
kim long duoc nira, chay nhu bay doc con duong gitra cac cay téo -

con duong cua anh, nhitng cai cay cua anh, ngdi nha cua anh, vo anh.
Tim anh dap nhu bua tho rén, doi tan 1én ¢, anh mo toang ctra, hit mét hoi
that sau, budc voi vao... "Marie..."

Anh nhin théy vo, cai nhin 1ap tirc bao tron chi éy, niém vui ngap tran
trong 10ng anh, bong t6i nhap nhoang, mai nha than yéu, tiéng dong ho tich
tic, cai ban, cai ghé banh to tudng, vo anh... Anh mudn lao dén véi chi.
Nhung chi rut lai va tran trdi nhin anh nhu nhin mét bong ma.

Anh van chua hiéu gi ca. "Em giat minh dén thé co 42" anh cuoi hoi.

"Vang," chi ay dap day so sét.

"R61 s€ 6n ma, Marie," anh noi, run ray vi xac dong. Luc nay, khi cudi
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cung anh da ¢ trong phong, toan than anh run ban bat. Bi anh da xa nha
qua lau.

"Em khong biét rang anh sip vé, Adolf," vo anh néi. Chi lui dén tan ta
quan 40 va mo to mat nhin anh. Mot ci gi lanh 180 choan lay anh trong
gidy lat, khién anh nhu nghet tho.

"Em khong hé vui mimg sao?" anh bat luc hoi.

"Co chu, Adolt..."

"C6 chuyén gi xay ra ching?" anh tiép tuc hoi, van chua bo ba 16 va tdi
khai tay.

Thé 14 Heulerei bat khoc, chi ay guc ddu xudéng mép ban, tai sao lai
khong cho anh biét ngay moi viéc, dang nao thi nhimg nguoi khac cling sé
noi voi anh, chi da c6 quan hé véi mot nguodi, viec do da xay ra, trong khi
chi hoan toan khéng muén va van chi luén nghi vé anh, va bay gid thi anh
ctr dénh chét chi di.

Adolf ding ngiy nhu trdi trong va cudi cing béng nhan ra ring minh
van con deo ba 16 trén lung. Anh thao ba 16 Xuéng, anh d& d6 ra, anh run
ry, anh lién tuc tu nhu: diéu nay khong thé 1a su that, khong thé 1a su that -
va tiép tuc d& do ra, chi dé khong phai dimg yén luc nay; tim lua sot soat
trong tay anh, anh chia né cho chi, "Anh mudn mang vé cho em nay, ”

va van lién tuc nghi: d6 khong thé 1a sy that, khong thé nao... Anh bat
luc chia tAm lua do, trong dau hoan toan tréng rong.

Nhung chi van khoc va khong mudn biét gi. Anh ngdi xudng trim ngam
va dot nhién thay do6i kinh khing. Trén ban 13 nhiing trai tdo vuon nha,
gidng tdo ngon co tiéng, anh cAm ldy mot qua va an, vi anh can phai lam gi
d6. Nhung roi hai tay anh thdng xuéng va anh hiéu ra. Mot con gian dit s6i
1én trong anh, anh mudn dap pha cai gi d6 va lao ra khoi nha dé di tim ga

dan ong kia.
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Anh khong tim thay gi. Vay thi anh di dén quan ruou. O d6 nguoi ta
niém nd chao don; nhung ho cu xir v6i anh giéng nhu 1 nang trang, ho
tranh nhin vao mat anh va can trong trong timg 10i noi, nghia 14 ho da biét
ca. Mic du anh 1am ra vé nhu khong c¢6 chuyén gi, nhung ai ma giir noi.

Anh ddc tudt ly rugou vao co hong va toan bo di, thi mot nguoi bong
hoi:

"Cau di ghé qua nha chua?" va khi anh roi quan bia, tién anh chi 13 sy
im lang. Anh chay loanh quanh khéng muc dich cho t6i tbi mudn. Rdi anh
lai quay vé trudc cira nha minh. Anh biét lam gi ddy, anh di vao nha. Pén
sang, ca phé trén ban, khoai tay chién trong chao trén bép. Anh dau dén
tuéng mudn quy, s& hanh phuc xiét bao néu gia dinh anh ém dep, tham chi
ban an con dugc phu khin trang tinh twvom. Nhung nhu thé nay chi khién
anh cam thay cang thém tdi té.

Vo anh c6 nha va da thoi khoc. Khi anh ngdi xudng, chi rot ca phé va
dat mon khoai tdy kém xtc xich 1én ban. Nhung chi khong bay dia cho
minh.

Anh nhin chi. Chi xanh va géy. Mbt ndi budn v vong lai dang 1én, lép
day trong anh. Anh khong muén biét thém gi nita, anh muén khép minh lai,
lén giudng nim va hoa da. Ca phé boc khoi, anh ddy noé ra, ddy ca chao
khoai tay ra. Vg anh s ram ngudi. Chi biét diéu gi sip xay dén.

Adolf khong dimg day, anh khong dung day ndi, anh chi lac dau va noi:
"Di di, Marie."

Chang noi chang rang, chi choang khin 18n vai, day cai chao ti trudce
mit anh 1an nita va rut ro n6i: "it nhat anh an mot chat di, Adolf," rdi chi di.

Chi di, budc chan nhe nhang, khong tiéng dong, canh cira vuon dong
lai, con ché sua khe kh¢, gio rit bén ngoai ctra s6. Bethke con lai mot minh.

Va roi dém xudng.
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May ngay lién song c6 don trong ngdi nha ctia minh 1am hao mon mot
ngudi dan ong trd vé tir chién hao.

Adolf ¢cb gang tom cho duoc gi khon no dé danh qué gi; nhung gi da
kip linh cam c6 diéu chiang lanh va linh mat. Adolf rinh mo gi, tim gi ¢
khap noi - nhung anh khong thé bat dugc gi va diéu nay khién anh guc han.

Sau d6 cha me vo anh xuat hién va ra sttc khuyén nhu, rang anh hay
nén suy nghi lai, ré‘tng vo anh tr 1au d3 thoi lam diéu dai dot, rﬁng bon nam
dai vo v& mot minh dau c6 dé dang gi, toi 16i 13 do gi kia, hon nira trong
thoi chién tranh van thuong xay ra nhitng chuyén khéng mong doi...

"Biét 1am gi dugc ddy, Ernst?" Adolf nhin 1én.

"Chét tiét,” t6i noi. "Cut that!"

"Gio ta vé nha chinh 14 dé lo nhitng chuyén nhu thé nay ma, Ernst!"

T6i rét rugu, va ching t6i udng. Vi trong nha khong con xi ga, ma anh
thi khong mudn tho mait ra quan, toi chay di mua cho anh. Adolf 1a mot
ngudi nghién thude ning, va anh s& cam thay nhe 10ng hon néu c6 xi ga.
T6i lay han mot hop Waldfrieden, nhimg diéu thude by, mau nau ding nhu
tén goi. Chiing duoc 1am toan tir 14 sdi, nhung ¢6 con hon khong.

Khi t6i quay vé, c6 ai d6 nita trong nha, va téi doan ngay rang do6 1a vo
anh. Chj ngdi thang ngudi, nhung ddi vai xudi xuéng mém mai. C6 mot cai
gi 6 quyén rii noi gdy ngudi phu nit, cai gi d6 mang nét tré tho, va han ban
khong bao gio co thé thue su gian ho. Di nhién khong ké cac ba béo co cai
¢ nung niic mJ.

T6i cat tiéng chao va bo mii xudng. Nguoi phu nit khong dap 10i. Toi
dat hop xi ga truée mit Adolf, nhung anh khong dong t6i nd. Pong ho gd
tich tic. Bén ngoai cua s6, dam 14 dé chao liéng, chdc chéc mét chiée 14 lai
bay sat vao kinh ctra s6 va bi gio ép vao d6. Nam céi 14 dinh dat nau nau

cung dinh trén mot cudng 14 du dua ngoai ctra s6 day ham doa, twra mot ban
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tay kho tir bén ngoai lam le thd vao trong phong, ban tay nau chét choc cia
mua thu.

Cudi cung Adolf ciing cir dong va noéi bang mot giong ma t6i chua ting
nghe ¢ anh: "Bay gio thi di di, Marie."

Chi ngoan ngodn dung 1én nhu mot nit sinh, mat nhin thang va di ra.

Cai gay mém mai, d6i vai géy, sao tat ca chuyén do lai c6 thé 1a that
chu?

"Ngdy nao co ay ciing dén nhu thé va ngdi ¢ d6, khong néi gi, chd doi
va nhin t6i,” Adolf rau 1i noi. T6i thiy thuong anh, nhung gid day toi cling
thuong ca vo anh.

"Pi vao thanh phd véi em di, Adolf, anh ctr ngdi day that vo nghia,"

t6i ra. Nhung anh khong mudn. Bén ngoai con ché cit tiéng sta. Luc
nay vo anh da di qua cong vuon, quay vé nha cha me chi.

"Chi 4y mudn quay lai day sao anh?" toi hoi. Anh git dau. To6i khong
hoi thém gi nita. Anh phai tu giai quyét thoi.

"Pi vao phd ndo,” toi cd gang ra mot lan nira.

"D} lac khac, Ernst."

"[t nhat thi anh ciing lam mot diéu xi ga di!" Toi day hop xi ga vé phia
anh va chd dén khi anh léy mét diéu. Sau do, t6i chia tay cho anh. "Em s¢
ghé tham anh 1an nita, Adolf."

Anh tién t6i dén cong vuon. Pi mot luc t6i quay lai viy vay. Anh van
con dimg bén hang rio, va phia sau anh lai 1a bong t6i nhap nhoang, y nhur
hom nao khi anh xudng san ga va roi khoi chiing t6i. L& ra anh nén o lai voi
chung t61. Bay gid anh mot than mdt minh va bat hanh, con chung to1 du
mudn dén dau ciing khong thé gitp anh. Chao 6i, & chién trudng that don

gian hon nhi€u - ¢ d6 chi can ban con song 1a moi thir déu on.
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11.

T6i nam trén ghé sofa, hai chan dudi dai, dau gdi 1én canh tay va nham
mat. Trong trang thai lo mo ngu, nhitng y nghi trong dau t6i hdn don mot
cach ky la. Y thirc bong bénh giita tinh va mo, va sy mét moi giéng nhu
mot cai bong ludt qua dau. Pang sau sy mét moi vang vang mo ho tiéng
stng tir xa, tiéng lyu dan rit khe khé& va tiéng kéng leng keng bao dong sap
c6 tan cong bang hoi ngat - nhung trude khi toi kip so dén mit na phong
doc thi bong tdi d3 Am tham Iui di, va mat dat, noi toi ¢p minh vao, tan ra
truéc mot cam gidc tuoi sang 4m ap, va nod lai bién thanh 16p nhung boc
sofa, ap vao ma toi. Toi cam thay 1o mo va trong sau tham: toi dang ¢ nha...
roi tiéng kéng bao hoi ngat noi chién hao hoa lan vao tiéng va lach cach
khe khé ttr nhiing cai dia me t61 dang can than dit 1én ban.

Nhung roi bong t6i 1én trd lai gan hon va cing véi né 1a tiéng gam cia
dan phdo. Xa xa tr dau do, nhu xuyén qua cdc khu rung va dai duong,
nhimg 101 n6i vong dén ting giot timg giot, dan dan c6 ¥ nghia va tham
dam y thirc t6i. "Xuc xich 1a cta bac Karl cho," tdi nghe me t6i ndi trong
tiéng dai bac i am.

Nhitng 10i nay dudi kip t6i ngay & ria cia hd dan hinh phéu toi vira
truot vao. Cung véi ching, mot guong mat twy man, no da thoang vut qua.

"Thi ra 1a han," t6i néi gian dir, va giong ndi cua té61 nghen nghen, nhu
thé miéng toi ngdm day bong, va sy mét moi tang thém quanh toi, “céi do...

ctt nat, thoi tha.” Sau d6 toi roi, roi mai, roi mai, réi bong t6i nhay
chom vao t6i va nhan chim toi trong nhimg con séng dai, sim hon va sim
hon.

Nhung t6i khong thiép ngu. Thiéu thir gi do, thir vira r6i con co day...
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thiéu tiéng lach cach khe khé, déu déu cua kim loai. Y thirc dan dan tro lai
va toi mé mat ra. Me t6i dung d6 voi guong mit tai xanh vi s hii va dang
nhin toi tran trdi.

"Me bi sao vay?" t61 hoang hét kéu to va nhom day. "Me dm a?"

Ba phay tay. "Khong, khong... nhung sao con lai ¢ thé néi nhiing 10i
nhu vay..."

T6i ¢b nhé lai. Tdi vira néi gi duge nhi? A phai, diéu gi d6 vé bac Karl.
"Nao, me dung qua nhay cam thé cha," to6i cudi nhe nhdm, "nhung bac
Karl dung 1a mot ké dau co, chinh me biét rd ma."

"Van dé khong phai ¢ d6," ba khé tra 101, "ma & chd con di dung nhimng
101 1€ nhu vay."

T6i bong nhé ra nhitng gi minh da néi trong lac nira mé nira tinh. Toi
xau ho vi chuyén d6 lai xdy ra ngay trudc mit me toi.

"P6 13 con budt mom thoi," toi giai thich nhu xin 16i "Qua thyc con
phai co thoi gian dé quen véi viéc khong con & mit tran nita. Ngoai d6 toan
mot giong tho 16 thoi, me a. Tho 16, nhung chan tinh."

T6i vudt toc va cai clic 40 chén. Sau d, t6i luc tim thudc 1. Nhung toi
thdy me t6i van dang nhin tdi va hai ban tay ba ct run lén.

Ngac nhién, t61 dung lai. "Kia me," t61 léy lam la, vira n6i vira quang
tay qua vai ba, "that ra diéu d6 c6 gi 13 qua té dau. Linh trang déu thé ca
ma."

"Phai, phai, me biét," ba dap, "nhung ma con... ngay dén con cling..."

Tbi bat cudi. Tt nhién, con cling vay, to1 mudn kéu 1én nhung t6i bong
im lang va budng ba ra, c6 mot cai gi d6 cham vao toi. T6i ngdi xudng ghé
sofa dé tran n tinh lai, Me gia dung trudc to1 voi vo mat lo léng va so hai.
Ba khoanh hai tay, d61 ban tay mét méi, chai san vi lao dong vdi lan da

mong nhdn nheo, c6 nhiitng dudong gan xanh nodi 1€n; doi ban tay da tré nén
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nhu thé vi toi.

Trude kia toi chua bao gio nhin thiy diéu do, trude kia néi chung toi
khong nhin thdy nhiéu thtr, vi téi con qua tré. Nhung bay gio t6i hiéu tai
sao d6i v6i ngudi phu nit gly go, tiéu tuy nay toi lai khac han moi nguoi
linh trén thé gian: t6i 1a con cua ba.

Pdi voi ba toi ludn ludn 13 mot dira tré, tham chi khi da 1a mot nguoi
linh. Ba chi nhin thiy trong chién tranh mét bay thu dit nguy hiém de doa
cudc song ctia dira con ba. Nhung ba chua timg c6 ¥ nghi rang, dira con
dang bi de doa cua ba lai cling 1a mdt con quéi vat nguy hiém khong kém
cho nhiing dura con cua cac ba me khac.

T6i 101 mat khoi dobi tay ba, nhin xubng doi tay minh. Vi doi ban tay
nay, t0i di dam chét mot ngudi Phap vao thang ndm nam 1917. Dong mau
néng dén ghé so chay qua cic ngodn tay toi, trong khi t6i van dam lién tiép
trong con mé sang vi so hii va gian dit. Sau d6 t6i dd ndon mura va khoc subt
ca dém. Mai dén sang Adolf Bethke mdi an wi duoc t6i; ngay dy t6i méi chi
vira tron mudi tam tudi, va d6 1a tran tdn cong dau tién toi tham du.

T6i tir tir ngra hai 10ng ban tay ra. Trong nd luc dot pha 1on vao dau
thang bay, doi tay nday di ban chét ba ngudi. Ho bi treo ca ngdy trén hang
rao kém gai. Nhitng canh tay thong xubng ctia ho dung dua boi sirc ép mdi
khi dan phao nd, thuong thi trong nhu ho dang de doa, nhung doi khi lai
nhu dang cau xin su gitp do. Sau nay, co 14n t6i ném mot qua lyu dan ra xa
hai muoi mét, lyu dan nd xé nat doi chan ctia mot dai uy ngudi Anh.

Anh ta ra 1én khing khiép, ddu nghén cao, miéng ha héc, hai canh tay
dang rong, kéo 18 than trén nhu mot con hai cu, roi chét rat nhanh vi mat
mau.

Va bay giod t6i dang ngdi trudc me t6i, con ba thi nhu mudn khoc vi

khong thé tin rang t6i da trd nén tho 16 dén mirc dung nhing 10i 18 khong
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dung dan.

"Ernst," ba nhe nhang néi, "me mudn ndi véi con tir 1au 13 con da thay
d6i rat nhiéu. Con tré nén bt rat thé nao ay."

Vang, t6i cay ding nghi, con da thay doi. Me con biét nhitng gi vé con
nira, ha me? Do chi 1a mot ky ni€m, khong nhiéu hon mot ky niém vé mot
ciu bé tram ling, mo mong ngay nao. Khong bao gid, khong bao gior duge
dé me biét gi vé nhirng ndm thang qua, khong bao gio duogc dé me nhan
biét thuc sy diéu gi da dién ra va con dax trd thanh cai gi. Chi mot phan
tram su thuc cling s€ lam tan nat trai tim me, nguo1 da run réy va x4u ho chi
vi mot 101 néi duy nhat, boi 161 néi d6 di 1am hong hinh dung t6t dep cua
me vé con.

"Roi moi thir s& kha hon me a," toi nodi kha bt luc, cling la dé cb gang
trdn an chinh minh.

Ba ngdi xudng bén tdi va vudt ve hai ban tay toi. Toi rut tay lai. Ba nhin
to1 lo léng. "P6i khi con hoan toan xa la voi me, Ernst a, nhitng lac dé con
c6 mot vé mit ma dén me cting khong con nhan ra con nita."

"Con can quen dan d3a," toi noi, "con van ludén c6 cam giac nhu 1a con
chi vé thim nha..."

Bong chiéu chang vang len vao phong. Con cho cua tdi chay tir ngoai
hanh lang vao va ndm xudng san nha trude mat toi. Poi mat nd 1ap lanh khi
ngude nhin t6i. N6 ciing van con bon chon, va ciing van chua quen.

Me 61 twa nguoi vao lung ghé sofa. "Chi can con tro vé, Ernst..."

“Vang, d6 méi 1a diéu chinh," toi néi va dimg day.

Ba ngdi lai trong goc ciia minh, mot hinh hai nhé bé trong bong tdi
nhap nhoang, va véi moét su yéu dudi ky la t61 carm nhan céac vai tro dot
nhién bi dao 16n nhu thé nao. Bay gio me trd thanh dira tré.

To1 yéu me, 01, t01 chua bao gid yéu me nhiéu hon lic nay, khi ma t61
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biét toi khong bao gio co thé dén voi me va & bén me, ké cho me nghe moi
thir, va biét dau tim duoc su thanh than. Phai ching t6i d3 ddnh mat ba?

T6i bong cam thdy minh that xa la va c6 don biét bao.

Me t6i nhdm mat lai. "Gid con mic 40 va ra ngoai mot lac," té1 thi thao,
cot khong 1am phién ba. Ba gat dau.

"Puoc roi, ciu bé cua me," ba noi, va ngurng mot lat, khé hon, "cau bé
ngoan cua me."

Lo1 me [am tim to1 nhoi dau. T61 nhe nhang khép cura lai.
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1.

Nhitng dong cé uét dam, va tir cac khe rinh nude roc rach chay. Toi thu
mot cai 1o nhoé trong thi 4o va di doc con kénh vo1 nhitng hang duong.

Pay 1a noi cha nhoc khi xua 13 t61 van mo dén vét c4, bat buém va nam
dai mo mong dudi nhirng tan cay.

Vao mua xuan, trang éch va rong tio ndi day mit kénh. Nhitng dam
rong xanh ndn dong dua trong lan nudc trong veo gon séng, nhiing con
nhén nudc chan dai chay dich dic giira cac than lau sdy, va nhimg dan ca
gai boi tung ting dudi ning, in nhiing cai bong manh, linh loi cia chung
xubng day cat 16m dém anh vang.

Troi lanh va 4m u6t. Nhitng cdy duong dung thanh hang dai bén dong
kénh. Cac canh cay trui 14, nhung lo ling gitra ching 1a mdt lan swong khoi
xanh phot nhe bong. S& dén mot ngay ching lai xanh 14 va ri rao, mit troi
lai chiéu nhiing tia 4m 4p va tuoi vui 1én manh dat nay, noi gan bo biét bao
ky niém tudi tho toi.

T6i budc 1én mom dat nho ra & bo kénh. Vai con ca vut qua vut lai ngay
dudi chan. Vay la té1 khong sao kiém ché dugc nita. Toi tim dén doan kénh
du hep dé c6 thé dung giang chan trén hai bd va chi xudng rinh cho dén khi
khum ban tay bat dugc hai con ca gai. Toi tha ching vao trong lo ngam
nghia.

Chung phong qua phong lai, xinh xin va hoan héo, than minh mau nau
manh dé, véi ba gai nho trén lung va miy cai viy nguc rung rung.

Nudc trong nhu pha 18. Céc tia nang xuyén 16p thiy tinh phan chiéu
lung linh. Va toi bong nghet thé vi qua ngd ngang trude vé dep cua lan

nuée 1ap lanh anh mit troi 13n 4nh thuy tinh trong lo.
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T6i nhe nhang cam cai lo va thong dong budc tiép, toi can than giir no,
chéc chdc lai ngd vao, tim dap thinh thich, nhu thé t6i di bat gilt duoc tudi
tho ctia minh trong d6 va lac nay dang mang theo tudi tho toi vé nha.

T6i ngdi x6m xudng canh mot viing nude ti 1énh bénh nhimg dam beo
day dic va thdy nhitng con ky nhong mau xanh cam thach trong nhu nhiing
trai min nho ngoi 1én khoi mit nude dé thé. Nhitng con au trung mudi van
cham chap bo trén bun, mot con bo canh cing ué 0ai boi, va tir dudi mot
chum ré cdy cong queo muc nat mot doi mét éch bat dong ngac nhién ngd
t6i. Toi nhin thay tat ca, va & d6 con c6 nhiéu hon nhitng gi ta c6 thé thay
bang mat - d6 1a nhimg ky niém, ndi nhé va hanh phuc trong qua khi.

T6i can than cam lay cai lo va di tiép trong kiém tim va hy vong. Gi6
thoi, va diy ndi xanh lam nam yén a phia chan troi. Nhung dot nhién mot
ndi hoang so dién rd xuyén sudt trong toi... Cti thap nita, thip nita, nap di
chtr, cau dang ding hoan toan tréng trai trong tam quan sat cta dich!... Toi
co ram nguoi lai vi hoang sg, dang tay lao dén sau mot than cay dé nap, run
ry, tho hon hén, rdi t6i thd phao, qua rdi - téi nguong ngung nhin ra xung
quanh - may di khong c6 ai trong thay t6i. Phai mat mot lic toi méi binh
tinh tro lai. Sau d6 toi cui tim cai lo d3 vang khoi tay minh. Nudc bi do,
nhung hai con ¢4 van quiy & bén trong. Toi khom nguoi xubng con kénh dé
muc nudc moi vao lo.

T6i cham cham di tiép, ddm chim trong nhitng suy nghi ctia minh.

Rimng di dén gan. Mot con méo dang 10 do qua duong. Ké duong sat
ubén minh cit ngang qua canh dong dén tan mép ring. O day co thé xay
ham trt an tot, dao that sau va do tran bé tong, t6i nghi, va tiép d6 1a duong
chién hao chay dai phia bén trai v6i nhing ham ngach va nhiing chét
canh... con phia bén kia dit vai khau sing may... Khong, chi hai khau,

nhiing khau sung khac s€ bd tri & bia rung, nhu thé toan bo khu vuc nay
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gan nhu nim dudi lan dan chéo canh sé... Nhitng cay duong sé& phai d6n bo,
dé chung khong trd thanh diém danh dau muc tiéu cho phao dich... va phia
sau doi dat mot sd khau cbi... rdi thi xin moi, chiing ctr viéc dan xac toi
day...

Mot doan tau h coi. Téi ngude nhin. Toi dang 1am cai quai gi thé
nay?... Toi dén day cbt dé tim vé phong canh thién nhién thoi tho au cia
minh, vy ma gid toi lai kéo chién hao phong tha xuyén qua né. D6 1a thoi
quen, toi nghi, chiing toi khong thé trong thay phong canh nita, chi nhin ra
dia thé - dja thé thich hop dé tin cong va phong thu... cai nha xay bot cii &
trén dinh d6i khong con 1a nha xay bot — d6 1a mot diém chét... khu rimg
khong con 1a mot khu rimg - d6 14 noi yém tro cho phao binh... ndi 4m anh
nay ludn ludn tré lai trong dau.

T6i lac dau xua dudi nd va cb gang nghi vé thoi tho bé. Nhung khong
thé dugc nhu cii. Toi ciing chang con hd hoi nhu ban ndy va mat hung di
tiép. Toi quay Vvé.

Tir xa toi nhin thdy mot dang nguoi co don. Bong dang ay di dén phia
to1. PBo 1a Georg Rahe.

"Cau dang lam gi & day?" cau ta ngac nhién hoi.

"Thé con cau?"

"Chang 1am gi ca," ciu ta noi.

"T¢ cling chang lam gi ca!" toi dap.

"Thé con cai lo kia?" ciu ta hoi va nhin t6i co chut ché giu. Toi do
mat.

"Khong can phai x4u ho," ciu ta ndi. "Lai mudn bit ca mot 1an nita chir
gi?"

T6i gat dau.

"Puoc kha chu?" cau ta hoi.
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Téi ldc dau.

Biét ma, nhitng thir nay khong phu hop véi 4o linh " cdu ta trAim tu noi.

Chung t6i ngdi xuéng mot déng gd va hut thude. Rahe bé mii xudng.

"Cau con nhé & chd nay bon minh di trao ddi tem ra sao khong?"

"Co, t& nhd chir. Nhimg déng gd moi chit phoi dudi ning thom nong
mui nhya ciy va hic in, nhitng hang duong 1ap lanh va lan gié mat thoi dén
tr mat nude... Té nhd tit ca... Bon minh di tim bét nhitng con chau chudc
thé ndo, da doc sach ra sao, dd noéi chuyén vé tuong lai va vé cudc song
dang doi ca bon noi chan trdi xanh tham, 16i cuén nhu mét ban nhac ém
ai."

"Nhung r6i nd di hoi khac voi minh tuong, phai khong Ernst?" Rahe
n6i va mim cudi, nu cudi ma tit ca ching t6i déu co, pha chut cay ding,
pha chit mét moi. "O mit tran ching t& bat ca cling khac. Quing mot qua
lyu dan xuéng nudce, thé 1a i ca lap tuc ndi 1én véi bong bong vo toac,
bung ngira tring mat nudc. Nhu thé tién hon."

"Georg, sao lai dén néng ndi bon minh ctr an khong ngdi rdi mai o day
ma thue sy chang biét rd phai bat dau lam gi?" toi noéi.

"Thiéu mot cai gi d6, phai khong, Ernst?"

T6i gat dau. Cau ta gd ngodn tay vao nguc t6i. "Té s& ndi cho ciu biét...

T ciing da suy nghi vé n6. Nhiing thr ndy," cdu ta chi ra canh dong co
trudc mat chung to61, "da tung la cudc séng, no nd hoa va lén 1én, va bon
minh da 16n Ién cung no6. Con déng sau bon minh," ciu ta hit dau vé
khoang mu xa phia sau, "d6 ting 1a cai chét, nd da chét va ciing it nhiéu
huy hoai bon minh." Cau ta mim cuoi lan nira. "Bon minh can phai duoc
stra chira chut dinh, cau bé cua t61."

"C6 18 s& tot hon néu bay gio dang 1a mua he,” t61 noi, "vao mua he moi

thir déu dé dang hon."
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"Van dé khong phai ¢ d6,” Rahe tra 161 va pha khoéi thude ra. "Td cho
rang d6 1a chuyén hoan toan khac."

"Thé thi 1a cai gi?" t6i hoi.

Cau ta nhun vai va dung lén. "Chung ta vé di, Ernst. Té nén cho ciu
biét nhitng gi t& da suy nghi ching?" Cau ta ci xudng t6i. "C6 1& t& s&
dang linh mot 1an nira."

"Cau dién roi!" toi stmg s6t kéu 1én.

"Hoan toan khong!" cdu ta dap va trong mot khoanh khic tré nén rat
nghiém trang. "Qua4 tinh tdo thi c4."

T6i dirng lai. "Nhung me kiép, Georg..."

Cau ta van tiép tuc di. "Xét cho cing té da ¢ nha 1au hon cau han may
tuan," ciu ta dap, roi bat dau chuyén sang cac dé tai khac.

Khi nhitng ngodi nha dau tién xuat hién, t6i cam cai lo dung hai con ca
gai d6 chung tro lai dong kénh. Chung nhanh chéng nguay dudi boi di. Toi
bé cai lo lai bén bo kénh.

T6i chia tay voi Georg. Céu ta thong tha di xudi con phd. Téi dung lai
trudc nha minh va nhin theo cau ta. Nhirng 161 noi cua cau ta da lam toi bét
an ky la. Mot cai gi d6 mo hd lang vang quanh t6i, n6 1ui lai khi t6i muén
tom léy né va tan ra khi toi tién t4i, nhung roi lai 1én dén tu lai sau lung t61
va rinh rap.

Bau troi ning nhu chi trén nhitng bui cdy thip ¢ quang truong Luise,
cdy cbi déu trui lti, mot canh cira sé6 khong cai dap trong gid, hoang hon
am udt va am dam nau minh gitra nhitng bui cdy hwong moc xac xo trong
may khu vuon trude nha.

T6i dua mat ra xa va bdng c6 cam giac nhu hom nay t6i mdi nhin thay
tat ca 1an dau tién. Ching bdng tro nén xa la téi mirc toi hau nhu khong con

nhén ra ndi. Vat co ban thiu, w6t at trude mat toi kia co that da chua dung
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nhitg nim thang tudi tho t6i, nhitng ndm thang ludn sinh dong va rang r&
trong tri nhé nay? Quang trudng tdm thuong, tréng tron kia v&i cai nha
may phia trude phai ching dang 13 cai goc tinh lang cia thé gidi ma chung
toi timg goi 1a qué huong, va chi minh né di 13 niém hy vong, 1a phao ctru
sinh d6i véi chiing t6i trong con lii cua ndi khiép sQ ngoai mat tran? Phai
chang hinh anh mét con phd khac chir khong phai con phd xam xit voi
nhirng ngdi nha x4u xi kia da timg bay 1én trén cac chién hao nhu mot gidc
mo diu dang va budn ba trong nhitng quing nghi eo hep gitta chét choc va
chét choc? Con phd chang phai di téa sang va dep hon nhiéu, rong hon va
s6i dong hon nhiéu trong tim tri t6i sao? Phai chang moi thir khéng con 1a
su that, va dong mau cua toi da lira doi t6i, tri nhd cua toi da lira dbi t6i?

To1 rung minh én lanh. Moi thir da khac trudc, mac du chéng co gi thay
d6i. Chiéc dong ho trén thap nha may Neubauer van chay va gd chudng bao
gid chinh xé4c, y nhu cai thoi 1d tré ching toi van nghén c¢6 ngd dam dam
vao mit s6 dé xem kim dong ho dich chuyén thé nao; van tuong ong da den
v6i cai tau thach cao ngdi trong cira hang thudc 14 bén canh, noi Georg
Rahe mua nhitng diéu thuc dau tién cho ca bon; va trong cira hang tap hoa
bén kia duong van 1a nhitng tdm hinh quang cdo xa phong bot timg bj Karl
Vogt va t6i dung mit kinh dong hd 1am chay vao nhitng hom ning to. Toi
ngd qua 6 kinh trung bay nhitng vét chay tham chi van con d6. Nhung xen
gilta ngay dy v6i hdém nay 13 cudc chién tranh, va Karl Vogt da ng xudng ¢
Kemmel tu bao gio.

T6i khong hiéu vi sao minh dang dimg day va khong con cam thay
gidng nhu di timg cam thdy ngay nao dudi nhitng hé bom va trong nhiing
1éu trd quan. Pau rdi sy tron ven cta nhitng rung dong, twoi sang, hao
quang va cam xtc ding trao khong thé goi tén? Phai chiang n6 di tré thanh

hién thuc, khi ma né lui vé va co ram lai cho tai luc chang con gi ngoai mot
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cai khung tran tryi ma trén d6 di co6 thoi nhimg 14 co ruc ré tung bay? Phai
ching n6 da tach khoi thuc té va lic nay chi con bong bénh troi nhu mot
dam may budn trén d6? Co phai nhitng ndm chién tranh da thiéu trui ciy
cau tré vé qua khir?

Rét nhiéu cau hoi, nhung khong 16i giai dép...
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IV.

D3 c6 quy dinh vé viéc dén truong cua cyu chién binh. Pai dién cua
chung t6i da dat dugc nhiing gi chung t6i mudn: rit ngan thoi gian hoc,
chuong trinh dac biét danh cho linh va thi cir gidm nhe hon.

That khong dé dang thuc thi nhitng viéc éy mac du dang c6 cach mang;
bdi toan bo cudce 1at d6 nay chi 1a mot chut song gon trén bé mat. N6 khong
co thuc quyén. Li¢u c6 ich gi néu mot vai vi tri 1anh dao duoc thay thé.
Nguoi linh nao cling biét raing mot chi huy dai doi co6 thé co nhimng ¥ tudng
t6t nhat - nhung néu cac ha si quan khong mudn, anh ta ciing danh bat lyc.
Tuong tu nhu vay, mot bg trudng cép tién nhat ludn phai chiu that bai, néu
mot dam céc vi cong chirc bao thi dudi quyén chong lai dng ta. Va cac vi
cong chirc & nudc Puc thi van tai vi. Khong thé diét ndi cac ong tudng van
phong nay.

Gid hoc dau tién. Ching toi ngdi trén ghé nha trudng. Gan uduw tat ca
déu mic quan phuc. Ba gi rdu xom. Mot da két hon.

To1 phat hién trén ban to1 ngéi c6 vét khic tén minh, né dugc khic can
than béng con dao bé tui va td béng muec, t6i van nhé minh da hoan thanh
cong trinh nay trong gio lich su; tuy vay téi cir ngd dau ca tram nam da troi
qua va vi vy toi co6 cam giac ky la khi ngdi ddy. Cudc chién tranh da tro
thanh qua khir, va vong tron mot lan nira khép lai. Nhung chung t6i khong
con ¢ trong no.

Gi4o vién tiéng Ptrc Hollermann budc vao 16p va trude tién mudn hoan
thanh viéc can 1am nhat; 6ng tra lai cho chung t6i nhiing thir 46 chung t6i
b6 lai ngay xua. Han tir 1au ching da dé ning 1én tdm hon nha gido chin

chu ctia 6ng. Ong m& khoéa tu cia 16p va 161 ra mot dong do: gia ve€, bang
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v€ va dac biét 1a nhiing bo vo viét day cOp mau xanh, cac bai luan, bai
chinh ta bai ki€ém tra - mot dong chat cao bén trai 6ng trén buc giang. Ai
duogc goi tén s€ tra 101 va nhan lai vé cia minh. Willy ném vé cho tirng dira,

lam gidy thdm bay t{r tung.

"Breyer!" - "Co!"
"Briicker!" - "Co!"
"Detlefs!"

Im ling. "Chét!" Willy hét.

Detlefs, nhé bé, toc vang, chan vong kiéng, b1 dap 16p mot lan. Ha si,
hy sinh nam 1917 tai Kemmel.

Quyén vo duoc chuyén sang phia bén phai buc giang.

"Diker!" - "Co!"

"Dierksmann!" - "Chét!"

Dierksmann, con nha nong, mdt tay choi bai gioi, mot ca si tdi, hy sinh
tai Ypern. Quyén vo di vé bén phai.

"Eggers!"

"Con chua vé!" Willy thua. Ludwig thém: "Bi ban thing phdi, nam
quan y vién Dortmund, tir d6 chuyén dén Lippspringe diéu tri ba thang."

"Friederichs!" - "Co!"

"Giesecke!" - "MAt tich!"

"Khong dung," Westerholt tuyén bo.

"Céu ay duoc thong bao mét tich ma," Reinersmann néi.

"Pung,” Westerholt cai, "nhung cdu ta da vé day duoc ba tuan roi, trong
nha thuong dién. Té di tan mat thiy cau ta."

"Gehring Mot!" - "Chét!"

Gehring Mot; diung dau 16p, sang tac tho, 1am gia su kiém tién mua

sach. Hy sinh tai Soissons, cung v&i em trai cua minh.
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"Gehring Hai," thay gido tiéng Ptrc chi 1am bam va tu tay dit quyén vo
sang chong v bén phai.

"Cau éy da viét cac bai luan hay thuc su," ong trAm ngam nodi va mot
1an nira 14t gié quyén vo ciia Gehring Mot.

Con nhiéu cudn vo di sang bén phai, va sau khi tat ca tén da duoc go1,
trén buc giang 1a mot chong day céc bai kiém tra nam lai. Thay Hollermann
ludng lu nhin chéng vé. Han y thuc veé trat tu cla ong dang ban loan, béi
ong khong biét phai lam gi voi ching. Cubi cing, 6ng tim ra mot 16i thoat.
C6 thé gui cac tap vo cho cha me cua dam trd da chét.

Nhung Willy khong dong y. "Thay nghi riang cac bac cha me s& vui
mung khi nhin thdy mot cuén vo véi day nhitng diém 'yéu' va 'kém' nhu thé
hay sao?" cau ta héi. "Xin hay bé y dinh do di!"

Hollermann tron mét nhin cu ta. "Pugc rdi, vay to1 nén lam gi véi
chung day?"

"Ctr dé nam nguyén trong t0," Albert noi.

Hollermann gan nhu phan nd. "Nhung diéu d6 1a khong thé duoc, anh
TroBke, nhitng cudn v& nay khong thudc vé nha truong, khong thé cir don
gian dé chung lai day."

"Oi lay Chua, sao phirc tap thé," Willy rén ri va dua tay vo dau. "Thay
hay dua nhitng cubén vé cho ching toi, ching toi s& tu lo." Hollermann
ngap nging dua ching ra. "Nhung ma..." éng ta lo lang néi, vi chang gi do
cling 1a tai san cua nguoi khac.

"Vang, vang," Willy néi, "s€ lam moi thur théy mudn, s& dan tem thét
can than, gui bao dam, thdy ctr yén tam di! Ky cuong trén hét, dau ciing
phai chiu!" Cau ta nhay mat véi chiing t6i, tay chi vao tran.

Sau gid hoc, chung t61 1at xem lai cac bai luan cua minh. Pé bai luan

cudi cung ma chung toé1 viét 1a: "Tai sao nudc Pirc phai thang cudc chién
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tranh?". D6 1a dau nam 1916. M6 bai, sau ludn ching, tong hop két luan.

Luan chtng thir tu: "Vi nhitng 1y do tén gido" toi trinh bay khong tot.
Loi phé bang muc d6 trén 1&: "khong mach lac" va "thiéu thuyét phuc". Tuy
nhién gop lai bai luan bay trang dugc danh gia diém hai trir, mot két qua
t6t, néu nhu gat sang bén cac su that ngay nay.

Willy doc to bai cua cau ta & mon lich st tu nhién: "Cé bach dau ong va
hé ré cia no". Cau ta cudi toét miéng ngd xung quanh. "Vé§i tht ndy bon
minh coi nhu di tong rdi, ha?"

"Xong han," Westerholt kéu 1én.

Pung, xong han, xong thuc su! Chung t61 da quén rdo ca, cai d6 qua rd
roi. Con nhitng gi Bethke va Kosole dd day bao ching t6i, ching toi khong
quén.

Budi chiéu Albert va Ludwig don t6i. Ching t6i mubn xem xem nguoi
anh em Giesecke cua minh gio ra sao. Doc dudong chung to1 gap Georg
Rahe. Céu ta gia nhap nhom chiing t6i, vi cau ta ciing biét Giesecke.

P6 1a mot ngay trong lanh. Tir trén ngon doi, noi c6 tdoa nha bénh vién,
c6 thé nhin ra canh dong roi phong mat ra xa tit tap. O d6 timg nhom cac
bénh nhan tAm than mic 4o khoac soc xanh tréng dang lam viéc dudi su
giam sat cta cac nhan vién mic dong phuc. Tir cira s6 bén canh phéi toa
nha vong ra tiéng hat “Bo cat sang bén song Saale..." Chic mot bénh nhan
dang hat. Am thanh bay qua song sit nghe ky la: "Nhiing ddm may bay
ménh mang..."

Giesecke nam trong mdt can phong rong cung mot sé bénh nhan khac.
Khi chiing t6i budc vao, mot bénh nhan hét chdi tai: "Nap di! Nap!..."
va chui tot xuéng gam ban. Nhitng nguoi khac khong dé y dén anh ta.
Giesecke lap tirc budc ra don chung t6i. Khuon mit cau ay giy g0, vang

vot, va v&i cai cam nhon cung doi tai vénh Ién trong cau ay tré hon han
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trude kia. Chi ¢6 cap mat 1a lo lang va gia nua.

Chung t61 chua kip chao Giesecke, thi ai d6 da kéo chung t61 sang mot
bén. "Co6 gi mdi ngoai d6 khong?" anh ta hoi.

"Khong, khong c6 gi mai," toi tra 1oi.

"Thé con ngoai mat tran? Cudi cing ching ta d chiém Verdun ch?"

Chiing t61 nhin nhau. "Da hoa binh lau rdi," Albert néi tran an.

Anh ta cuoi, tiéng cuoi khé chiu, be be nhu dé. "Cac nguoi dimg co dé
chung ia vao dau! Ching chi mudn 1am cho cac nguoi ngu di va rinh dén
luc bon nay phai ra vién! Dé r6i lai chop léy va téng ra mat tran." Anh ta
no6i thém ddy bi an: "Chung khong bat t6i tro lai duoc dau!"

Giesecke bit tay chiing t6i. Ching t6i ngd ngang, vi d tudng rang ciu
éy s€ nhao 16n va nhay nhot nhu mdt con khi, sé chau may nhan mat, hoac
chi it ciing lién tuc run ban bat nhu nhitng ké dong kinh dn xin trén cac goc
phé. Thay vao d6, cau Ay mim cudi véi chung t6i véi cai miéng méo xéch
dang thuong va néi: "Céc ciu han da khong ngd, ha?"

"Cau hoan toan khée manh ma," toi tra 1i. "Thé thi cu bi sao vay?"

Cau ay dua tay vudt tran. "Pau dau. Gibng nhu c6 cai vong bop chit
sau gay. Roi dén Fleury..."

Trong tran chién quanh ving Fleury, Giesecke di bi vui lap nhiéu gid
cung voi mdt binh s khac, mat éy bi mot thanh xa him sap xuéng de ¢p
vao bén hong da bi rach toac 1én tan bung ctia ngudi linh kia. Pau nguoi
linh bi trong thuong tho ra ngoai va anh ta rén la. Mdi lan anh ta rén, mau
lai trao ra chay tran qua mit Giesecke. Rudt nguoi linh phoi dan ra khoi
bung va c¢6 co lam Giesecke chét ngat. Cau éy phai gat dam rudt trd lai dé
ldy khong khi thd va ludn nghe tiéng ra trdim duc ctia ké bat hanh mdi khi
lam vay.

Cau ay keé lai toan bd cau chuyén rat rdo rang va ranh mach. "Dém dém
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canh d6 lai tai hién khién t& nghet thé va can phong ngap diy nhiing con
rin mau trang nhdp nhap cung rat nhiéu mau."

Nhung néu cau da biét rd diéu do, sao ciu khong thé vuot qua no?"

Albert thic mac.

Giesecke lic dau. "Chang ich gi, ké ca khi té dang thirc. HE troi ti 1a
chung lai xuat hién." Cau 4y rung minh. "O nha t& di nhay ra khoi cira so
va bi gdy chan. Thé nén ho di dua té dén day.”

"Cac cdu dang lam gi vay?" 1at sau cau ay hoi. "Thi xong roi chu?"

"Sép," Ludwig noi.

"Chic t& cha hoc hanh gi duoc ntra," Giesecke budn ba noi. "Nguodi nhu
t& ai dé cho tiép xuc voi tré em."

Luc nay bénh nhan ban niy vira hét "Néap di!" 1én dén phia sau Albert
va day nhe vao gay cdu dy. Albert noi xung 1én, nhung binh tinh lai ngay.

"Pu chuan dang linh!" anh ta cudi khiic khich. "Pua chuan ding linh!"

Anh ta ré lén cudi, nhung dot nhién tr¢ nén nghiém trang va lang 1€ di
vao mot goc phong.

"Cac cdu khong thé viét thu cho thiéu ta sao?" Giesecke hoi.

"Thiéu t4 nao?" t6i ngac nhién hoi lai. Ludwig huych toi.

"Chung té nén viét gi cho éng ay?" toi voi tiép.

"Ong ay phai cho phép t& dén Fleury mot 1an nita,” Giesecke hao hing
dap. "Piéu d6 nhat dinh sé& giup duoc t6. Noi dy gio ddy chic chin yén tinh
hoan toan, ma t& thi lai chi biét n6 khi moi thir bay tung tde vi dan phao.
Néu duogc thé, t& s& di bd xuyén Hém Nai Tt than, ngang qua Ving DAt
Lanh dén Fleury, khong nghe mot tiéng stng ndo, va moi chuyén sé qua di.
Sau do t6 s€ binh yén trd lai, cac cau c6 nghi vay khong?"

"Ctr thé nay roi moi chuyén ciing s& qua ma," Ludwig ndi va dit tay 1én

vai Giesecke, "chi can cau phan biét r0 rang that va hu."
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Giesecke budn ba nhin thang phia trudc mat. "Ci viét cho thiéu ta di.

Té tén 1a Gerhard Giesecke, danh van véi 'ck'." Doi mét cau éy dorava
tudng nhu khong thiy gi. "Cac cdu co thé mang cho t& mot it mat tdo
khong? Té rat thém lai dugc dn mat téo."

Chung t6i hira véi cau Ay moi diéu, nhung cdu ay da hoan toan khong
con nghe chung t6i, ciu Ay bdng trd nén ding dung vay ddy. Khi chung t6i
ra vé, cdu Ay dung day va lam dong tac chao Ludwig, sau d6 lai ngdi xudng
bén ban voi d6i mat xa vang.

Ra dén cira, toi ngoai nhin mot 1an nita vé phia Giesecke. Cau 4y dot
nhién nhay dung lén nhu vira choang tinh va chay theo chung toi.

"Hiy dua té theo vail" cdu dy kéu 1én bang mot giong the thé ky cuc.

"Chung lai dang bo dén kia!"

Cau 4y so hii bam chat 1dy chung toi. Chung t6i khong biét phai lam gi.
Pung lac nay bac si di vao, nhin ching t6i va nhe nhang om lay vai
Giesecke. "Chung ta di ra vuon nao," ong diém dam noi voi ciu éy, va
Giesecke ngoan ngoan dé dan di.

Bén ngoai, mit troi budi xé chiéu lo ling bén trén nhitng canh dong.

Tir clra sO c6 chin song vin vong ra tiéng hat... "Nhung cac 1au dai da
tan hoang... nhitng ddm may bay ménh mang..."

Chung t6i ling 1& di bén nhau. Nhitng luéng cay trén canh dong 6ng anh
sang. Trang ludi liém mong va nhot nhat treo gitta cac nhanh cay.

"T¢ nghi tat ca bon minh déu c6 mét cai gi do tur cudc chién," hoi 1au
sau Ludwig noi.

T61 nhin cau éy. Guong mat cau éy duoc chiéu sang bdi anh hoang hon.
Trong cau iy nghiém trang va trim ngam. T6i mudn tra 10i cdu ay, nhung
d6t nhién mot con 6n lanh luét trén da khién t6i ring minh... Toi khong

biét tir dau va tai sao.
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"Khong nén néi gi thém vé chuyén do," Albert noi.

Chung to1 di tiép. Hoang hon nhat dan, troi bat dau nhap nhoang, Véng
trang ludi liém chiéu sang hon. Lan gié dém cudn 1én tir nhitng canh dong,
va trong cac ngdi nha, nhitng 6 ctra s6 dau tién bat dau 1én den.

Chung t6i vao dén thanh phd.

Suét doc duong, Georg Rahe chang néi chang rang. Mai dén khi ca bon
dirng lai dé chia tay, cdu ta méi nhu suc tinh khoi dong suy nghi ctia minh.

"Céc cau co nghe cau 4y mudn gi khong?" cau ta hoi. "Dén Fleury...

trd lai Fleury..."

T6i chua thich vé nha. Albert ciing khong. Chung toi thong tha di dao
doc theo nhitng birc tudng. Dudi kia con séng chay ri rim. Ching toi ding
lai chd nha may xay twa nguoi vao thanh cau.

"That ky cuc 1a nguoi ta khong bao gio thich & mot minh, dung khong,
Ernst?" Albert noi.

"U," toi dap, "ngudi ta khong biét rd minh thudc vé noi nao nita."

Cau 4y gat dau. "Pung thé. Nhung cudi cing thi nguoi ta van phai
thudc vé noi nao do."

“Phai dén khi bon minh c6 mdt cai nghé da,” toi noi.

Cau ta phay tay. "Cai d6 ciing cha 1a gi. Nguoi ta can phai c6 mot thuc
thé song, Ernst 4. Mot con ngudi, cdu biét khong..."

"0, mdt con nguoil," to1 dap. "Do 1a thir kém bén viing nhét thé gian.

Bon minh d3 ching kién qué du 12 con nguoi ta co thé ra di d& dang t6i
mirc ndo. Vi thé cu phai két ban vi muoi, mudi hai nguoi dé van con co
a1 do & lai bén cau, khi nhitng nguoi khac bi xo1 dan vao dau."

Albert cham chi nhin cai bong ctia nha tho. "Y té khong phai vay,"

cau éy néi. "Y t& 1a mét con nguoi thuc su thude vé minh. Doi khi t&

nghi d6 1a mot phu ntr..."
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"Chua oi," t6i la 1én, vi t6i khong thé khong nghi dén Bethke.

"Pung 1am nham nita," Albert bong xang giong voi tdi. "Ngudi ta phai
co mdt cai gi do dé co6 thé bam vao, cau khong hiéu hay sao? T¢ mudn ¢6 ai
d6 yéu thuong t6, nguoi ay giit to lai, va t& gitt nguoi ay! Néu khong thé,
c6 thé tu treo cd dugc!" Cau Ay run rdy va quay lung lai véi toi.

"Nhung ma Albert," t61 n61 nhe nhang, "chung t& khong c6 y nghia gi
vO1 cau sao?"

"Co, c6, nhung do 1a chuyén hoan toan khac." Va mdt lac sau cau éy thi
thAm: "Ngudi ta can phai ¢6 con... nhitng dira tré khong hé biét ti gi..."

T6i khong hiéu 1d v Albert. Nhung t6i ciing khong thich hoi thém cau

ay nura.
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CHUONG BON.

Chung t6i dd hinh dung moi tha khiac han. Ching t6i da tin rang véi
hoa udc vi dai mot cudc séng manh m&, ménh 1iét, mot niém C vui tran déy
cua cudc doi vira léy lai dugc s& bt dau: chung to61 da mudn khoi dau nhu
vay. Nhung nhiéu ngay, nhiéu tuan dang troi tudt qua tay chung toi, chung
to1 tieu phi chiing véi nhitng thtr hot hot, vo nghia, va khi ching t6i nhin
lai, hoa ra van chua lam duogc gi. Chiing t6i d3 quen suy nghi va hanh dong
chong vanh... mot phut cham tré ludn co thé danh mat tat ca. Vi vay ddi vai
chung t6i cudc song bay gio qua cham chap, chiing tdi nhao téi nd, nhung
trude khi nd bat dau 1én tiéng va reo vang, ching toi dd quay ngudi bo di
roi. Chiing toi da 1am ban v&i than chét trong thoi gian qua dai; nd 1a mot
tay c& bac nhanh nhen, va méi gidy déu dit muc cuge cao nhat. Piéu do
dem lai cho chung t61 mot chit hay thay dbi, mot chut voi va, mét chat din
do trong gidy lat, nhung gio lai 1am cho chung toi trong rong, bdi vi nd
khong con phu hgp véi noi day.

Va su trong réng ndy 1am cho chung tdi bat rit, boi ching toi cam thay
ngudi ta khong hiéu chung t6i va ngay ca tinh yéu ciing khong thé giup
chung t61. Gifta nhitng nguoi linh va nhung ngudoi khong phai 1a linh ha
hoac mdt vuc sau khong thé bac qua. Chung toi phai giup chinh minh.

Thé nhung thuong xuyén cé nhiing tiéng i 4m, uynh uynh len vao
nhing ngay khong yén a cua chiing toi.tua tiéng sung vong lai tir dang xa. ..
nhu 10i canh bao trAm duyc tir phia sau chan trdi vang t6i, 10i canh bao ma
chung t6i khong hiéu, khong mubn nghe, ching t6i quay lung lai v6i no,
ludn ludn trong ndi s¢ hai ky la s& bo 16 mot tha gi... nhu thé tha gi do

dang ro1 bo ching t61. Pa c6 qua nhi€u thir ro1 bd chling t6i... va véi mdt s
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ngudi, thtr d6 khong it hon chinh mang song cia ho.
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I.

Trong phong & ctia Karl Brogers moi thtr 16n tung phéo. Tat ca cac gia
sach trong tron. Nhitng chong sach nam la liét trén ban va dudi san nha.

Karl trude kia 1a mot con mot sach. Cau ta suu tdm sach giéng nhu
ching t61 suu tam buom budm va tem. Ciu ta dic biét yéu thich
Eichendorff. Cau ta c¢6 han ba tuyén tap khac nhau cua tac gia nay. Cau ta
cling c6 thé doc thudc 10ng nhiéu bai tho cta éng.

Nhung bay gid ciu ta mudn ban céi kho sach nay di dé c6 von ban dau
cho viéc kinh doanh ruou. Cau ta khéng dinh s& kiém bon tién véi nhirng
vu lam an nhu thé. Cho téi nay cau ta mai chi lam dai 1y cho Ledderhose;
nhung gid cdu ta mudn ty minh déng ra kinh doanh.

T6i gio tap dau tién trong mot tuyén tap cua Eichendorff, bia bang da
rat mém mau xanh. Hodng hén, Nhitng canh rimg va nhitng gidc mo...
Nhitng dém hé, Noi khao khdt va néi nhé nha... cai thoi d6 méi tuyét 1am
sao!

Wiliy cam tap tht hai trén tay. Cau ta ngam nghia no, vé nghi ngoi.

"Cau nén chao ban cho 6ng thg dong giay" cau ta goi y.

"Tai sao?" Ludwig mim cuoi hoi.

"Da xin," Willy tra 16i. "Thoi budi nay cac thg dong gidy hau nhu
khong kiém d4u ra da nita. Nhin ddy," cdu ta nhac cac tac pham cta Goethe
1én, "hai muoi top nhé... dong duoc it nhatt sau doi giay da tuyét hao. Cac
thg dong giay chic chin s& tra cho cau gia cao hon nhiéu so véi cac nha
sach. Ho dang thém da that chét 1én duoc!"

"Céac cdu c6 mudn lay cudn nao khong?" Karl hoi. "Céac cau sé& duoc

giam gia."
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Nhung khong ai mudn 14y cudn nao ca.

"Cau hdy nghi k§ mot 1an nita di," Ludwig khuyén. "Sau nay rat kho
mua lai ching."

"Khong quan trong," Karl cuoi. "Trude tién phai séng da, song tot hon
1a doc. Ma td ciing nhd toet vao ky thi ctia té. Toan thtr vé van! Ngay mai
t& di ném thir cac miu ruou. Mudi mark lgi nhuin cho mot chai cognac
nhap lau, hép dan 1dm cht, ban quy cua to1! Tién 1a thi duy nhat ciu can,
co tién cau s& co tat ca."

Cau ta bo cac cudn sach v6i nhau. Toi nhé trude kia Karl tha nhin déi
chtr khong chiu ban du chi mot cudn sach. "Sao mit cac ciu cur dan thdi ra
thé," cau ta ché giéu. "Phai thuc té thoi! Quang vat dan cii di cho nhe con
tau va bat dadu mot cudc séng moi!"

"Pang thé," Willy thira nhan, "t¢ ma c6 sach, t& ciing ban béng di!"

Karl vd vao vai ciu ta. "Mot xen ti mét budén ban con tot hon ca ki 16
mét hoc hanh, Willy. Té da ngdi du 1au dudi chién hao ban thiu ngoai mat
tran, gid t6 mudn huong gi do6 tir cudc séng!"

"Xét cho cling cau ta ¢ Iy ddy," toi noi. "Bon minh dang lam gi chi?

Pén truong hoc hanh mot ti, thuc ra la chéng lam cai quai gi ca."

"Nay lii nhoc, cac cau cling bién di," Karl khuyén. "Cac cau con mudn
lam gi & céi nha tro nay nira?"

"Luy Chtia,” Willy dap, "dung 1a viéc dén truong qua vé van. Nhung it
nhat bon minh vin dugc & bén nhau. Ma ciing chi con c6 vai thang nira 1a
dén ky thi ay ma, néu khong cd thi cho xong ké ciing tiéc. Sau ky thi tinh
tiép van duoc..."

Karl cit mot doan tir cudn giéy boc. "Cén than, rdi ciu s& ludn chic
ludi 'chi co vai thang 4y ma' cho xem, mdi 1an 13 mot sy lang phi dang tiée.

Va cuoi cung thi cau da thanh mét 6ng gia..."
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Willy ngoac miéng cuoi. "Ctr ngdi udng tra chd xem..."

Ludwig dtmg ddy. "Thé cha cau noi gi vé viéc nay?"

Karl cuoi. "Thi cling gidng nhitng nguoi gia nhit nhat nhu 6ng van noi.
Nghe vay thoi chir theo sao duoc. Cac bac cha me ludn quén rang con minh
da tirng la nguoi linh."

"Thé cdu s& chon nghé gi, gia sir nhu cau khong ting 13 linh?" t6i hoi.

"Co6 1€ md hiéu sach... té ngu lau ma..." Karl dap.

Quyét dinh ctua Karl da tac dong manh dén Willy. Cau ta dé xudt vit bo
tat ca nhitng rac rudi cua truong hoc va manh mé bét tay vao nhitng viéc
dang lam khi c6 co hoi.

Nhung cach huong thu cudc séng dé dang nhat 13 danh chén. Vi vay
chung t6i quyét dinh 1am mot chuyén sin d6 an. Theo tem phiéu thuc pham
thi mdi tudn mot nguoi duoc hai tram ndm muoi gram thit, hai muoi gram
bo, ndm muoi gram bo thuc vat, mot tram gram lia mach va mdt it banh
mi. Vi s6 lugng nay khong ai ¢6 thé di no.

Téi va dém muon 1a lic cac tay sin thuc pham tu tip tai nha ga dé di
tau dén cac lang vao lic sang tinh mo. Do d6 ching tdi phai c¢b bat kip
chuyén tau dau tién, dé ho khong dén trude chung t6i. Mot dam nghéo khod
u 4m ngdi phién muodn trong khoang tau khi chiing t6i khoi hanh. Ching t6i
chon mét khu lang héo lanh va chia nhau di cac nga, ludn di top hai, dé ra
soat khong thiéu chd nao trong lang. Thi ching t6i d4 thudc nam long cach
di tuan tra ma.

T6i di cung Albert. Chung t6i mo dén mot nong trai 16n. Péng phan
dang bdc hoi. Bo dung thanh mot hang dai trong chudng. Mui 4m ap cia
chudng bo va sita tuoi chao dén chung t6i. Ll ga mai cuc tic am 1. Chung
t6i hau hau nhin chung, nhung kim lai, boi vi dang c¢6 nhiéu nguoi trén sin

dap lta. Chung toi cat tiéng chao. Khong ai thém dé ¥ chung toi. Chung t6i
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dimng lai. Cudi cting, mot ba hét 1én: "Cat khoi day, d6 an xin dang nguyén
rua."

Trang trai tiép theo. Chil nong trai dang ding & san. Ong ta mic mot
chiéc 40 choang linh dai, vut vut chiéc roi da va néi:

"Céc anh co biét bao nhiéu nguoi trong ddm cac anh da dén day trude
cac anh khong? Mat t4."

Chung toi stng sbt, chung toi da dap chuyén tau dau tién dén day kia
ma. Pam nguoi kia chic da dén tir tdi qua va nga dém trong kho chira co
hodc ngoai troi.

"Cac anh biét thudng mot ngay c6 bao nhiéu ngudi dén day khong?"

ong nong dan tiép tuc hoi. "Khoang mot traim. Phai lam sao bay gio?"

Chung t6i h éu diéu d6. Anh mat 6ng ta dimg trén bd quan 4o linh cia
Albert. "Mt tran Flandern ha?" ong ta hoi.

"Flandern!" Albert tra 101.

"Toi cling vay, ong ta néi, doan di vao va mang ra cho mdi nguoi ching
t6i hai qua trimg. Chung t6i s& vao vi cua minh. Ong ta phay tay "Thoi
khéi. Co dang 1a bao."

"Vang, vay thi cam on ngudi dong doi."

“Co gi dau! Nhung dimg ké ra nhé. Néu khong ngay mai nira nudc Dtc
s& kéo dén day."

Nha bén canh. Mot tim bién kim loai trén hang rao "Cam ké sin thuc
pham. C6 ché dir." That 1a tién dung.

Chung t6i di tiép. Mot vudn sbi va mot cai san rong Chung toi tién vao
dén tan nha bép. O chinh giita 1a mot bép 1o thiét ké kiéu méi nhét, co thé
dung du cho mot khach san. Bén phai ké mot cdy duong cam, bén trai mot
cdy dwong cam nira. Mot ta sach tuyét dep v6i nhitng cai cot xodn va

nhitng cudn sach bia gay ma vang dimg d6i dién bép 10. Trude tu sach thém
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cai ban ¢ va nhiing cai ghé dau bang gd. Trong ky cuc. Sao phai dén hai
cdy dan duong cam.

Ba chu nong trai xuat hién. "Cac anh c6 chi khong? Nhung phai 1a chi
that day."

Chung t61 nhin nhau. "Chi u? Khong!"

"Hodc lua? Tat lya?"

T6i nhin vao bap chan to tudng ctia ngudi dan ba. Ching toi dan hiéu
ra: ba ta mudn trao d6i, khong ban.

"Khong, chung t6i khong c6 lya," t6i noi, "nhung chiing toi san sang tra
gia tot."

Ba ta phay tay. "Oi dao, tién bac, chi 1a déng gidy 16n! Mdi ngay mot
mat gia."

Ba ta 1& budc bo di. Trén cai 4o lua mau d6 choe ctia ba ta thiéu mat hai
cai clc phia sau.

"Chung t6i c6 thé xin mot it nudc khong?" Albert goi véi theo. Ba ta
quay lai v&i vé bat mén va dit xudéng trude ching t6i mot coc vai ddy nudc.

"Nay day udng mau di, t6i khong ranh dé dimg khong thé nay," ba ta
git gong. "Pang 18 nén di lam viée, chtr ding lam mat thoi gian cua ngudi
khéc."

Albert v& cai céc quing xudng dat. Cau ta tirc gian khong noéi nén 1oi
Nhung t6i néi duoc. My s& méc bénh ung thu, mu gia do ban kia!" t6i gam
1én.

Nhung ltc ndy mu gia quay nguoi lui va rong rit nhu ca mot xuong rén
thiéc dang lam viéc hét cong suat. Ching toi chudn le. Ngay dén nguoi dan
6ng manh mé nhét ciing khong chiu ndi canh nay.

Chung t6i tiép tuc hanh quan. Doc dudng chung t6i gip hang dan dan

san thuc pham. Gidng nhu mot bay ong d6i bu quanh mot miéng banh man,
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ho Iuon vé vé quanh cac ndéng trai. Gid' chung t61 da hiéu vi sao nhirng
ngudi néng dan ¢ day dé dang phat ro va hanh xtr thd bao. Nhung chiing toi
van tiép tuc di, luc bi dudi thing canh, luc lai mua duoc chut gi do, rdi bi
dam sin thyc pham khac chiri va chui lai.

Pén chiéu, tit ca chung t6i gip lai nhau trong quan bia. Thu hoach
khong nhiéu. Vai can khoai tay, mot it bot, ddm qua tring, to, chut bép cai
va thit. Chi c6 Willy toat md hoi. Cau ta dén sau cung, nach kep ntra cai thu
lon. Vai goi d6 khac tho ra tir trong toi. Nhung cau ta da khong con 4o
choang ntra. Cau ta da dom no6 ra ddi, vi & nha cdu ta van con mot cai cla
Karl, va nghi ring dang ndo mua xuin am 4p ciing sap dén roi.

Con hai tiéng nita méi dén gid tau chay. Hai tiéng mang lai may man
cho t6i. Cha 1a trong quan c6 mét ciy dan duwong cam, t6i ngdi xudng, nhan
ban dap hét ¢, choi bai Loi nguyén cau cia mét nang trinh nit. Ba chu
quan mon men lai gin. Ba ta lang nghe hoi lau, sau d6 nhay mat ra hiéu cho
toi di ra ngoai. Toi 1én ra hanh lang, ba ta bén giai thich véi t6i rang ba ta 1a
ngudi yéu am nhac, nhung dang tiéc & quan cua ba ta hiém khi c6 ai choi
dan. Liéu toi c6 mudn quay lai choi dan nita hay khong. Néi rdi ba ta trao
cho t6i hai lang bo va tuyén bd t6i s& thuong xuyén cé bo an. Tat nhién toi
dong ¥ va cam két choi dan hai tiéng mdi lan. Péap lai sy hao phong cia ba
ta, toi choi tiép ban Ndm mé quanh hiu va Stolzenfels bén song Rhein hay
nhat c6 thé.

Sau d6 ching toi di ra ga. Doc dudng chung toi gip rat nhiéu ké sin
thuc pham khac, ho ciing muén dap cing mot chuyén tau. Ai ndy déu so
hién binh. Rt cude ca mot dam dong tu lai cach ga mot quing, an minh
trong mot goc phd toi tim, 16ng gidé dé khong bi nhin thiy trude khi tau
dén. Nhu thé nay d& nguy hiém hon.

Nhung ching t61 gap han. Dot nhién hai hién binh di xe dap Iu Iu Xuét
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hién. Ho d4 lang ling dap xe vong tir phia sau lai.

"Dirng lai, tit ca dung yén!"

Mot su kich dong khung khiép, cau khan va van xin. "Hay dé chung t61
di, chung t61 phai 1én tau."

"Muoi 1am phut nita tdu méi dén," g hién binh béo hon than nhién
tuyén bd. "Tat ca budc lai day!"

Ga chi vao mét chiéc dén duong, & chd d6 c6 thé nhin rd hon. Mot g
canh chirng dé khong ai chudn duoc, ga kia kiém tra. Gan nhu chi toan phu
nit, tré em va ngudi gia; da sé ho dimg d6 im ling va phuyc ting... ho da
quen bi ddi xt nhu vay, va ho chua bao gid dam tin hoan toan vao van may
s€ dem lau duoc hai lang bo vé dén nha. Téi ngém hai ga hién binh; ho
dung d6 vénh véo, kiéu ngao v4i nhitng bd dong phuc xanh 14 cdy, nhimng
bo mat do gay, nhitng thanh kiém va bao sung, hét nhu bon hién binh ngoai
mat tran trudc day. Quyén luc, to61 nghi, luén ludn 1a vay, chi can mot chat
xiu quyén lyc ciing du 1am con ngudi ta tré nén tan nhin.

Mot thiéu phu bi thu mat may qua tramg. Khi chi da len 1én bo di, ga
béo hon goi giat chi lai: Pung lai. Chi co6 gi trong d6 vay?" Ga chi vao vay
chi: ” B6 no6 ra!" Chi do nguoi va mudn té xiu.

"Mau lén!"

Thiéu phu lay tir dudi vay ra mot miéng md mudi. G hién binh dit no
sang mot bén. "Tudng thoat dugc roi phai khong?"

Chi van khong hiéu va toan véi tay lay lai miéng md mudi. “T6i dd mua
n6 rdi ma... Toi d3 tratoan bd sd tién tdi co™

(Ga gat tay chi ra va da léy dugc mot khic xtic xich tir trong 40 mot phu
nit khac. "Nghiém cAm tich trir thuc phém, tu cac chi phai biét."

Nguoi thiéu phu sin sang mat may qua trimg, nhung chi nin ni xin lai

miéng mé mudi cua minh. "Chi miéng mo mudi nay thoi. Toi biét an nodi
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thé nao khi vé dén nha? D6 14 danh cho céc con toi."

"Hiy dén So thuc pham ma xin thém tem phiéu," gi hién binh cau
nhau. "6 khong phai 13 viéc cta ching t6i. Nguoi tiép theo!"

Nguoi thiéu phu lao dao budc sang bén, non oe va gao khoc: "Chong
t61 da chét ngoai mit tran dé cac con t6i chét doi thé nay day!"

La nguoi dén luot sau chi, mot co gai dang cd tong vao mdm, nhai va
nudt miéng bo ctia minh, miéng ¢6 choe choét bong nh?ty, mét tron nguoc,
nhung ¢ van ¢d nhdi, ¢ nubt, mién sao g& dugc chut it trude khi ho 1y di
clia co tat ca. Co g0 duogc 1a bao - 1at nira co s€ 1én con dau bung va s€ bi
Tao Thao dudi.

"Nguoi tiép theo."

Khéng ai dong day. Ga hién binh dang ding lom khom cét tiéng goi 1an
nita: "Nguoi tiép theo!"

Ga cau tiét dung thang 1én va nhin thang vao mat Willy. Gid binh tinh
hon nhiéu, gi hoi: "Anh 13 nguoi tiép theo phai khong?"

“Tbi cha 1a gi ca," Willy tra 1oi thiéu than thién.

"Anh c6 gi trong goi kia?"

“MO6t nira cai thi lon," Willy thang than tuyén bé.

"Anh budc phai giao ndp."

Willy khong dong day. Ga hién binh do dy va dwa mat cho dong nghiép
ciia minh. G4 kia dén dung ngay bén canh. Py 1a mot sai 1am nghiém
trong. C6 vé nhu ca hai ¢ qua it kinh nghiém trong cac tinh hudng nhu vay
va khong quen bj chdng cu; boi vi 18 ra gi tht hai da phai nhan thay tir lau
réng chung t6i 12 mdt hoi, mac du chung téi khong tro chuyén vaoi nhau Vi
thé dang 18 g phai ding lai cach chung t6i mot khoang du rong, dé co thé
dung vii khi khong ché chung t6i. Tuy rang du ga c6 lam vay thi chung t6i

cling cha ngén... mdt khau sing ngan c6 la cai dinh! Thay vao do, ga lai
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dtng sat canh dong nghiép, dé phong Willy ndi doa. Hau qua thay tic thi.
S6 1a Willy chia cai thu lgn ra. Ga hién binh ngac nhién dua tay don nhan
va nhu vy coi nhu d3 mat kha nang tu vé, vi ca hai tay gi déu ban. Pung
vao khoanh khic d6, Willy tinh bo ddm thang vao mdm gi, khién gi ngi
xubng. Trude khi gi thir hai kip tro tay, Kosole hiic manh cai dau ctng nhu
thép cta anh vao ham gi, con Valentin nhay dén ap sat lung, siét co hong
ga tlr phia sau khién gi ha héc ca mom va Kosole nhanh tay nhoi ngay mot
to bao vao do.

Ca hai g hién binh ¢6 oe, nudt, nhd nhung vé ich, chung bi mic gidy
trong hong, hai canh tay bi bé quit ra sau va tréi that chat bang chinh day
that lung cua chung. Viéc ndy dién ra that nhanh... nhung bay gio biét dem
chung di dau dugc day?

Albert biét chd. Cau ay di phat hién cach d6 nim muoi budc cd6 mot
can nha nhé dung tro troi, trén ctra ¢6 khac hinh trai tim: nha xi.ca bon bén
phi téi day. Hai gi bi téng vao trong. Cira nha xi bang gd sdi, chét cira rong
va chéc chin, s& phai mat khong dudi mot tiéng dong hd chung moi chui
duoc ra ngoai. Kosole 1a nguoi tir té. Anh tham chi con mang xe dap cia
chtng dé ngay trudc cira.

So hét hon, ddm ngudi san thuc pham niy gio ¢t ding ngay ra nhin.

"Hay ldy lai d6 cta minh di” , Ferdinand cudi bao. Pa nghe tiéng coi
tau tir xa vong lai. Ho e dé nhin chung t6i va khong doi phai néi dén lan thi
hai. Nhung c6 mot ba gia bat man tot do. "Oi Chta oi," ba 3o rén ri,
"ching d4 danh dap hién binh... bat hanh... bat hanh qua!"

Duong nhu ba 3o cho rang day 1a toi dang chét. Nhing nguoi khac
cling c6 phan hét hoang. Nbi so hii trude sic phuc va canh sat da an vao
tan xuong tuy ho.

Willy nhe rang cudi. "Pung than khoc nira, u gia oi1! Cho du toan bd
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chinh phii dang dtng & day, ching t6i ciing khong dé ho cudp di bat ky thir
gi! Cac quan nhan ky cuu ma lai phai giao ndp db an, rd dep mat!"

May man 13 rat nhiéu ga xép nam cach xa nha dan. Chang ai nhan thay
diéu gi bat thuong. Trudng ga bay gid méi bude ra tir vin phong cua minh,
vira ngap vira gii gii dau. Ching t6i di dén chd rao chian. Willy ciap nach
cai thu lon. "Tao ma lai ndp may a!" cau ta ]1am bam va au yém vudt ve no.

Poan tau khai hanh. Chung t6i dung trong ctra sO tau vay ra. Ong
trudng ga tudng vay minh nén gio tay chao lai. Nhung ky thuc chiing toi
vay chao cai nha xi. Willy tho han ngudi ra ngoai va quan sat cai mii mau
do cua nguoi trudng ga.

"Ong ta tro lai van phong ctia minh rdi," cau ta dac thang thong bao.

"May tay hién binh con khuét méi xong viée."

Su cing thang da bién mat trén nét mit ctia nhimg ngudi di san thuc
pham. Ho lai dam néi chuyén. Thiéu phu c6 miéng m& mudi cudi ma mat
long lanh uét, chi rat lay lam biét on. Chi c6 co gai dd an bo 1a khoc léc
dén toi nghiép. C6 d3 qua voi vang. Ngoai ra, ¢d bat dau thay kho chiu
trong ngudi. Thé 1a Kosole thé hién. Anh chia cho c6 mét ntra cai xac xich
ctia minh. C6 gai nhét nd vao trong bit tat.

Pé dé phong, ching toi xubng tau mot ga trude khi dén thanh phd va di
xuyén qua cic canh dong ra duong cai. Ching t6i dinh di bd ching cubi
cung, nhung lai gip mot chiéc xe tai chd binh sita. Tai xé mic 4o khoac
linh. Anh ta cho chung t6i di cung. Thé 1a ca hoi chay xe v vil xuyén qua
man dém. Nhing ngdi sao nhap nhay. Ching toi ngdi bén nhau, va tir cac

g6i hang ctia chung toi tda ra mui thit lon dé chiu.
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11.

Phé Lén chim trong swong mu budi toi dAm nudc, bang bac. Nhiing
ngon den duodng tdéa ra nhitng khoang sang rong mau vang. Moi nguoi nhu
di trén bong. Nhitng dém lra bi an hai bén duong 1a nhitng 6 kinh cura
hang. Con S6i nhu boi lai gan rdi lai 1in xudng trong suwong. Cay cbi lap
16a den va 4m u6t bén nhimg ngon dén dudng.

Valentin Laher dang di bén t6i. Anh khoéng han ca cam, nhung anh
khong thé quén tiét muc nhao 16n ma anh da ting trinh dién tai Paris va
Budapest.

"P3 hét thoi roi, Ernst," anh noi. "Xuong kéu luc khuc, va td cling bi
thap khdp nita. TG dd ¢ thir va cb thir cho dén khi guc ngd. C6 thé nao
cling khong an thua."

"Vay anh dinh s€ lam gi, Valentin?" t61 hoi. "L€ ra nha nudc s€ phai tra
luong huu cho anh, nhu tra cho st quan nghi huu."

"Oi cha, nha nudc, nha nude," Valentin coi thudng dap, "nha nudc chi
cho nhiing ké biét ha mdm ding kiéu. Hién t¢ dang ciing mot vil nit dung
mét vai tiét muc, biéu dién tap k¥, cau biét khong. Ciling dugc khan gia tan
thudng déy, nhung gia tri ngh¢ thuat khong nhiéu, va mot ngh¢ si nhao 16n
chan chinh 1& ra phai thay xau ho khi dién nhiing trd d6. Nhung biét lam
sao dugc, van phai song ma."

Valentin muén di dén chd tap, va toi quyét dinh di cing anh. O gbéc phd
Hamken, mot chiéc mil qua dua mau den xuyén swong mu ludt qua chung
t6i, dudi né 1a mot chiéc 4o di mua mau hoang yén va mot cai cip.

"Arthur," t61 goi.

Ledderhose dung lai.
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“Quy that." Valentin noi, "cau lam thé nao ma noi ban bat thé."

Vi vé sanh séi, anh s& vao ca vat ciia Arthur, mot cai ca vat 1ong 1ay
bﬁng lua nhan tao, c6 hoa van mau tim.

“Ciling tam tam, cling tam tam,” Ledderhose noi, giong suong sudng va
cO vé vOi1 va.

“Lai con cai mii nay nita ch," Valentin tiép tuc simg st va ngam nghia
chiéc mil qua dura.

Ledderhose muén di tiép. Anh ta vd vd vao chiéc cap ctia minh. "C6
viéc, co viéc..."

"Anh khong con cura hang xi ga nira a?" t61 hoi.

"Con chir," anh ta dap, "nhung bay gid t& chi ban budn. Cac cau co biét
van phong cho thué nao khéng? T sé tra bat cr gia nao."

"Tui nay khong biét vin phong cho thué," Valentin dap, "con lau tui ndy
moi1 phai can thit 6. Thé vo cau dao nay sao r0i?"

"Sao cau hoi vay?" Ledderhose than trong héi lai.

" thi ngdy trudc ngoai chién hao cau timg than van sudt vé chuyén do.
Nao 1a véi cdu co dy da tro nén qua gy go, nao 1a cau thich tang dan ba
vam vap khoe manh.”

Arthur lic dau. "Té chiu khong nhé ndi chuyén dé nita." Anh ta chay
bién di.

Valentin cudi pha 1én. "Nguoi ta co thé thay doi nhiéu biét bao, ding
khong Ernst? Trong chién hao cdu ta chi 1a mot con siu dang thuong, con
bay gio cau ta 1 mot doanh nhan nhanh nhay. Ngoai mit tran thang cha néi
ning cuc ky tho bi! Bay gid lai khong mudn nhic téi nira.”

"Nhung xem ra anh ta dang séng cuc ngon lanh," toi trim tu noi.

Chiing t6i tiép tuc dao budc. Swong mu béng bénh. Con So6i dua gidn

cung swong mu. Nhitng guong mit dén gan r6i lai di xa. Trong 4nh dén
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sang tring toi bong thdy mot chiéc mii da son bong loang mau do, bén dudi
1a mot guong mit phit mot 16p swong min mang, khién doi mat cang thém
lap lanh.

T6i dung siing lai. Tim dap dit doi. D6 1a Adele. Trdi day trong tdi ky
trc vé nhitng budi tdi dd qua, khi chung t6i, nhitng chang trai mudi sau, nap
trong bong toi bén ngoai cira phong tap thé duc va doi cho dén lic cac co
gai mic nhitng chiéc 4o len trang di ra, dé roi chay theo sau ho qua cac con
phé, dudi kip ho va tho hon hén dimg trudc mat ho dudi mot ngon deén
duong, im lang nhin ho cham cham... cho dén khi ho nguay nguoi bo di va
cudc rugt dudi lai tiép tuc... Ky e vé nhitng budi chiéu nhin thiy cac c¢o &
dau do, ludn rut ré di sau ho vai budc, qua bdi rdi dé co thé bat chuyén, va
chi dén khi ho di vao mot ngdi nha mo1 voi thu hét can dam réo that to
"Tam biét nhé!" r6i bo chay...

Valentin nhin xung quanh.

"Em phai quay lai chut," t61 v0i va noi, "em can noi chuyén voi1 mot
nguoi. Em s€ quay lai ngay."

Va téi chay nguoc trd lai dé tim kiém chiéc mii mau do, Vﬁng sang mau
d6 trong swong mu, tim kiém nhitng nim thang tudi tré trude khi mic o
linh va nam trong cac chién hao.

"Adele!"

C6 ngd quanh. "Ernst!... Ban d3 tro vé rdi sao?"

Chung t61 budc di bén nhau. Swong mu tréi qua gitra chung t61, con Soi
vua nhay loi choi xung quanh vtra stia ngau xi, nhitng doan tau di¢n leng
keng, va thé gi6i that Am ap va ém 4i. Cam giac trudc day lai va vé, day ap,
run réy, béng bénh; nim thang da bi x6a sach mdt vong cung bic tré lai
nhirng ngdy xua, mot dai cau vong, mot cdy cau ruc sang xuyén qua suong

mu. Toi khong biét ching t6i ndi nhitng gi, ma cling quan trong gi dau,
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diéu chinh yéu la chung t61 dang di bén nhau, va thtr am nhac diu dang,
khong thanh tiéng cta ngdy xua da tro lai, nhitng tang ting 16p 16p linh
cam va khat khao ma phia sau chung 1a nhitng dong co xanh éng muot nhur
lua, nhitng hang duong xio xac cat tiéng ca va chan troi ém i cta tudi tré
dang 16 dang.

Chung ti di bén nhau c6 1au khong? Téi khong biét. Toi quay vé mot
minh, Adele da chao tam biét, nhung niém vui nhu mot 14 c& 16n mudn sic
phap phéi trong t6i, niém hy vong va hanh phuc tran day, cin phong nho bé
thoi trai tré cua to1, nhitng cai thap mau xanh va chan troi xa rong.

Trén duong quay lai toi dung phai Willy, va ching toi cung di tiép dé
tim Valentin. Chung t6i dudi kip anh, dung luc anh mit may sang r& vi vui
mimng dam bo dén mot nguoi dan 6ng va phat manh vao vai anh ta.

"Cha me o1, Kuckhoff, thé‘mg ban cil, ciu tir dau chui ra thé nay?" anh
chia tay cho nguoi kia. "That 1a tinh co, ha? Ong tro1 run rai cho tui minh
lai gap nhau."

Nguoi kia nhin anh mot 14t, vé xem thuong.

” A, Laher, phai khong?"

"Chtr ai nira, anh ban, cau da chung chién hao véi t& & Somme. Cau con
nhé gitta cai chién trudng kinh tom Ay tui minh da cing xoi chiéc banh ran
tam duong Lilly gui cho té nhu thé nao khéng? Georg dd mang nd cung voi
thu tir 1én tan tuyén dau cho tui minh. Anh 4y d4 qua v mao hiém, ha?

"Phai chac chan roi," ngudi kia noi.

Valentin qué xtc dong trude nhitng ky niém. ” Vé sau anh 4y ciing d3 bi
dinh dan that su," anh tiép tuc ké, "nhung khi d6 cau da di khoi. Vét thuong
khién anh 4y phai chit bo di canh tay phai. Cling chang dé dang gi cho mot
ngudi von séng bang nghé danh xe ngya nhu anh ay. Chic gio phai lam

viéc khéc thoi. Ma thoi gian sau nay cau da ¢ dau vay ha?"
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Nguoi kia tra 101 qua quyt, doan lanh nhat n6i: "Rat vui da gip ong.

Ong dao nay song thé nao, Laher?"

"Cai gi?" Valentin simg sot hoi lai.

"Ong song thé nao? Ong dang lam gi?"

"Ong sao?" Valentin van chwa hoi tinh. Anh tran tri nhin nguoi kia mot
lac, cai nguoi mic chiée 4o choang trang nhi dang dmg trude mit anh kia.
Sau d6, anh nhin xudng chinh minh, dé birng mit va bo di. "Con khi!"

T6i cam thdy ning né cho Valentin. C6 1& 1an dau tién y nghi vé su khéc
biét dd danh tring anh. Trudc téi nay tit ca chung toi déu 1a linh. Vay ma
gid ddy mot thang cha hgm hinh chi vdi cai dai tir "6ng" duy nhat iy da dap
tan ra timg manh tinh cam hon nhién chan thanh cta anh.

"Quén han di, Valentin," t6i noi. "Cai loai chi biét vénh vao vé nhiing gi
cha chung d3 kiém duge. D6 ciing 13 mot nghé."

Willy cling chém vao mét vai chi trich ning né.

"Pong d6i tir té thé ddy," cubi cung Valentin buc bdi néi. Nhung anh
chua quén dugc vu nay, nod van mic nghen trong c6 anh.

May man 1 chung t6i gip Tjaden. Tréng cdu ta nhem nhudc nhu mot
cai gié lau.

"Cau nghe day," Willy noi, "chién tranh da qua rdi, biy gio' ciu co thé
rira ray sach s& ldy mot 1an."

"Hom nay thi chua," Tjaden trinh trong tuyén bd, "nhung den thir bay.
Thir bay ndy tham chi té s& tim nira day."

Chung t6i kinh ngac. Tjaden ma tim sao? Hay cdu ta bj di chung tir vu
bom vui hoi thang tam? Willy nghi ngd khum ban tay ap 1én tai. "Té nghi
td da khong nghe 1o 101 cau. Cau dinh lam gi vao thir bay?"

"Tam!" Tjaden ty hao dap. "Cha 14 toi tht bay t& sé dinh hon."

Willy nhin Tjaden nhu nhin mét con vet quy hiém. Sau d6 cau ta nhe
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nhang dat ban tay to bé 1én vai anh chang va hoi giong cha chu: Nay
Tjaden, c6 phai thinh thoang cdu van thay bi dau nhéi sau gy khong?

Hoac co tiéng u la la trong tai?"

“Chi khi nao t& doi ngau thoi," Tjaden thura nhan, "ngoai ra trong bung
t& con nhu ¢6 ltra dét. Cam giac cuc khé chju. Nhung hiy nghe to ké vé vi
hon thé cua to da: co éy khong dugc dep, hai chan déu Xo0ay sang trai, mét
hoi lac; nhung bu lai ¢6 ay c6 tAm hon, va cha ¢6 ay 1a 6ng hang thit."

Ong hang thit. Chung ti sang ra roi.

Tjaden san sang cung cap thém thong tin. "Co 4y mé t dién cudng.

Thé ddy, gid nguoi ta van goi 1 cudi lién tay. Thoi budi khé khan, danh
phai hy sinh it nhiéu. Ong hang thit ludn 12 ngudi chiu chét d6i sau cing.

V6i lai dinh hon dau da phai 13 két hon."

Willy lang nghe voi sy quan tim mdi lic mdt ting, rdi cAu ta bat dau
1én tiéng: "Tjaden, cau biét ddy, chiing minh luén 1a chd ban be."

"Nhét tri, Willy," Tjaden ngat 1i, "cdu c6 thé dugc vai cai xuc xich. Va
t& san sang thém cho cdu it sudn nira. Hiy dén vao tha hai. Pang hém do
chung t& ¢6 tuan 18 trang[1]."

"Tai sao?" to61 ngac nhién hoi. "Chéng 1€ nha vo cau con co6 mot ctira
hang db 16t nita?"

"Khong c6, nhung nha to s€ md mot con ngua bach."

Chiing t61 htra chic chin s& dén va quay got di tiép.

Valentin r& vao quan tro Ngudi Phd c6. Cac nghé si xiéc tra chan o day.
Mot nhém ngudi lun dang dung bira t6i khi chiing t61 budce vao. Trén ban
c6 moén xUp cu cai va bén canh modi ngudi dit mot mau banh mi.

1. Tuan 18 giam gia.

"Hy vong it nhat ho cling dt no v6i khau phan an ti hon ctia minh,"

Willy lau bau. "Bung ho bé hon ma."
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Trén céac burc tuong treo day 4p phich quang céo va anh. Nhitng tam vai
sac sO b1 x¢é rach mét ntra véi nhiing tdm anh cua nhirng nghé si xiéc,
nhitng c¢6 gai day su tir va nhirng chu hé. Tat ca di cii va 6 vang, vi trong
nhitng nim gan day cac chién hao mdi 1a san dién cho cac van dong vién ctr
ta, cac ky si xiéc va céc ngh¢ si nhao 16n. O do6 ho khong can ap phich.

Valentin chi vao mot tim. "Té ngdy xua day ndy." Trén tdm hinh 1a mot
chang trai vd1 mot bd nguc nd nang dang 10n mgt vong tir mot thanh ngang
treo tit trén dinh 1éu xiéc. Nhung du thanh ¥ ¢& ndo ban ciing khong thé tim
thdy bong dang Valentin ¢ chang trai nay.

Co vil cong ma anh mudn cung 1am viéc dang doi. Chung toi di vao
gian phong nho cua nha hang. Cac tim phong trang tri san khau dung trong
goc phong. Chung thude vé vo hai kich Hay bay 1én, chii chim cdu bé nhd,
mot vo dién ddy hai hudce véi nhitng diép khic vé cudc song cta linh da
chién ching t6i, da thanh cong vang doi trong hai nam lién.

Valentin dit mot cai may quay dia 1én mot chiéc ghé va chon dia hat.

Mot giai diéu khan khan cat 1én ré ré tir cai loa hinh phéu, cai dia nghe
nhiéu di mon, nhung van con vuong lai chat dit doi, gibng nhu giong hat
da bi dung qué mirc cuia mgt ngudi phu nir tan ta ttng mot thoi xinh dep.

"Tango day," Willy thi thao bdo t61 vo1 nét mat sanh so1, nét mat khong
dé 16 rfmg cau ta chi vira mdi1 doc dugc nhirng chir nay trén vo dia.

Valentin mac quén mau xanh va 4o so mi, con cd gai mac bo do dét.

Ho luyén mot diéu nhay apache[1] va mot tiét muc phong tic ma & cudi
tiét muc cd gai treo minh bang cach quap hai chan trén c6 Valentin, trong
khi anh xoay tron nhanh hét mirc ¢6 thé.

1. Mot diéu nhay pho bién trong vin héa dudng phd ¢ Paris nhitng nim
dau thé ky 20.

C4 hai im 1ang tap luyén vo1 nét mat nghiém trang. Chi thinh thoang ho

181



mo&i khé thét 18n mot tiéng. Anh sang nhot nhat ctia ngon dén chay bang khi
d6t chap chon. Tiéng khi dét xi nhe. Bong to tudng ciia cac vii cong chao
liéng trén cac phong trang tri ctia vé Chim cdu. Vung vé nhu mot con gau,
Willy do dam di di lai lai dé quay cai may hat. Valentin nging tap. Willy vd
tay tan thuong. Valentin rau 1i phay tay. Co gai thay vay 40 ma khong may
may dé ¥ dén chung toi. Ping dudi cay dén khi, c6 cham rai thao doi gidy
nhay. TAm lung dudi 16p d6 dét bac mau cti xudng mém mai. Rdi c6 ding
thang 1én va gio cao hai canh tay dé 16t cai gi d6 ra. Anh sang va bong t6i
d6i chd trén vai c6. Co ¢6 d6i chan dai, xinh dep.

Willy suc sao quanh gian phong. Céu ta tim thiy mot cudn 16i thoai cho
v& Chim cdu. Cudi sach co dang kém quang cao. Mgt chu ti€ém banh ngot
moi chao nhimg trai bom va lyu dan bang s6 ¢o la, dong goi sin sang cho
viéc giri dén cac chién hao. Mot cong ty vung Sachsen quang cao dao roc
phong bi thu 1am tir manh dan, rdi gidy vé sinh in nhitng cAu ndi cia céc
ong 16n vé chién tranh... va hai bd buu thiép mang twa d& Cudc chia tay ciia
nguoi linh va Toi dirng gitra dém den.

Co vii cong d3 mic xong quan 4o. Khoac 40 ming t6 va doi mil vao
trong c6 hoan toan khac. Chi vira day thoi co con la mdt con thu mém mai,
nhung by gio ¢6 lai giébng nhu bao ngudi. Gan nhu khong thé tin rang co
chi dip 1én minh vai ba manh vai ma co6 thé bién doi dén nhu vay. That ky
la, quan 4o thay d6i con ngudi méi ghé gom lam sao. Con quan phuc thi

khoi noi!
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1.

Téi nao Willy cling c6 mit & Waldmann. Pay 1a mot nha hang danh cho
nhitng nguoi di da ngoai, nam & ngoai 6 thanh phd noi chiéu va téi déu co
khiéu vii. Toi cling toi do, boi Kari Broger ké véi toi rang thinh thoang
Adele c6 mit & 6. Va t61 mudn gip lai Adele.

Tat ca cac cira sO phong khiéu vii trong vudn cia Waldmann déu sang
dén. Bong nhitng ngudi dang nhay ludt trén nhiing tim rém cia budng
xubng. Toi dimg tai quay bar va dua mat tim kiém Willy. Tat ca cac ban
déu c6 nguoi, tham chi khong con mot chiée ghé tréng. Trong nhiing thang
dau tién sau chién tranh ndy, mot con st giai tri da thuc su bung né.

Dot nhién té1 nhin théy mot cai bung tréng boc, 16a sang, va mot cai
dudi én xoe ra duong bé. D6 1a Willy trong chiéc 40 dudi tom. Bi 16a mat,
t6i nhin chim cham vao ciu ta. Ao dudi tom den, gilé tréng, toc do... cau ta
dung 1a mot cot co song.

Willy ké ca nhan ldy sy ngudng mo cia t6i. "Nay, cau dang ngac nhién
ha?" cau ta ndi va xoay nguoi nhu mot con cong. “Cai 4o tudng niém duc
Hoang dé Wilhelm cua té! Tir méot 4o khodac linh c6 thé lam ra moi thu,
ha?"

Cau ta v nhe vao vai t6i. "Ngoai ra, ciu ¢ day la tbt déy. HOm nay c6
cudc thi nhay, tat ca ching ta déu tham gia, s& c6 nhiing giai thuong thuong
hang! Nira gio nita bat dau."

Vay 1a dén luc d6 con c6 thé tap luyén. Willy c6 ban nhay trong nhu
mot nit d6 vat, mot tao vat c6 than hinh chic nich, luc luong nhu mot con
ngua chién. Cau ta dang tip nhdy one-step, diéu nhay trén hét doi hoi toc

do cao. Nguoc lai Karl dang nhay vd1 mét ¢6 nhan vién So luong thuc, co
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ta nhu mot con ngua thd, duogc théng day cuong véi du loai nhan va day
chuyén. Céu ta két hop cong viéc 1am n va giai tri theo cach d& chiu vay
day. Nhung con Albert — Albert khong ngdi cuing ban véi ching toi. Hoi
bbi 16i, cau ta vay tay tir mot goc xa chao ching toi. Cau ta ngdi cling mot
em toc vang.

"K¢é nay dang ro1 bo ching ta," Willy tién doan.

Ban than toi ciing dé mat tim kiém cho minh mot nang nhay gioi.

Viéc nay khong hé dé dang, vi mot sé co khi ngdi ¢ ban trong duyén
dang nhu nai to, ma khi khiéu vii lai nhu voi ¢6 chira. Thém ntra cac co
nang manh mai rat dugc wa chudng. Nhung rdi toi ciing bat ciap dugce voi
mot cO tho may nho nhén.

Tiéng kén hiéu vang 1én. Mot ngudi véi bong cic cai trén khuy ao bude
1én phia trudc va tuyén bd c6 d6i ban nhay dén tir Berlin s& biéu dién vil
diéu moi nhat: diéu foxtrot. O day chung toi chua biét diéu nhay ndy, ma
chi méi nghe loang thoang vé no.

To mo, chiing t61 ding ddn lai. Ban nhac choi mot diéu nhac giat cuc.

Hai vii cong nhdy cang 1én nhu hai con ciru xung quanh nhau. Déi khi
ho tach xa nhau ra, roi lai méc hai canh tay voi nhau va khap khiéng xoay
tron.

Willy nghén cd, tron mat xem. Pay 13 mot diéu nhay hop ¥ cau ta.

Chiéc ban bay cac giai thuong duoc bé ra. Chung toi x6 t6i xem. C6 ba
giai cho mdi diéu nhay one-step, boston va foxtrot. Foxtrot bi loai ddi voi
chung t6i, ching t6i khong biét diéu nhay d6; nhung véi ca hai diéu kia thi
chung t61 s€ xong t&1 nhu Bliicher[1].

1. Gebhard Leberecht von Bliicher (1742 - 1819) 1a théng ché cta nudc
Pho.

(N.D.)
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Mdi giai nhat déu bao gdm mudi qua trimg mong bién hoic mot chai
ruou. Willy nghi ngd di hoi liéu trimg mong bién c6 an duoc khong. Yén
tAm, cdu ta quay lai. Giai nhi 13 sdu qué tring mong bién hoic mot cai mil
hoan toan bang len, giai ba gdm bdn qua trimg hodc hai bao thudc 14, nhin
hiéu Vinh quang anh hung nuéc Puc.

"Bon minh s& khong doi nao nhan thu thude 14 d6," Karl sanh soi vé
thude 14, tuyén bd.

Giai d4u bat dau. Ddi vé6i boston, chung t61 du kién Karl va Albert; diéu
one-step: Willy va t6i. Tuy nhién, chiing toi khong dat nhiéu hy vong vao
Willy. Céu ta chi c6 thé gianh chién thing néu cic trong tai c6 khiéu hai
hude.

O diéu boston, Karl va Albert dau cing véi ba cip khac ¢ vong loai.

Karl dang dan dau; cai co 4o cao cta bo 1& phuc cung d6i tng da son
sang bong cua cau ta két hop v4i day chuyén va nhan trén minh con ngua
thd tao ra mot hinh anh sang trong gy ngd ngang dén mirc khong ai c6 thé
cuong lai. Vé tu thé va phong cach cau ta 1a doc ton, nhung vé su hai hoa
thi Albert it nhét cling khong kém. Céc trong tai dua ra nhan xét danh gia,
nhu thé tai Waldmann dang c6 cudc dau loai ¢ ngay phan xur cudi cung.

Karl gianh chién thing va l1dy muoi qua trimg mong bién, bai vi cdu ta
biét qua 10 thuong hi¢u ruou; chinh cdu ta da ban ching & day. Cau ta hao
phong tang cho ching t6i chai rugu thudng cua minh; cau ta cé thir ngon
hon & nha. Albert dugc giai nhi. Cau ta nguong nghiu nhin ching t61 khi
mang sau qua tring mong bién ctia minh dén cho ¢6 nang toc vang. Willy
huyt mot tiéng sédo day ngu ¥.

O diéu one-step t0i quay vun vit v6i c¢6 tho may nho nhin va ciing lot
vao vong chung két. To6i lay lam la thdy Willy van than nhién ngdi va

khong hé dang ky tham gia nhay. Toi da toa sang bang mot bién tau dic
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biét voi nhitng dong tac nhun thip va dao nguoc ngudi trude day toi chua
timg biéu dién. C6 gai nho nhian nhay nhe nhang nhu mot chiée 16ng chim,
va chung toi doat giai nhi, dem ra chia nhau. T6i hanh dién quay vé ban véi
chiéc huy chuwong bac danh gia ctia Hiép hoi khiéu vii thé thao toan dé ché
trén nguc ao.

"Willy dd con Ira," t6i noi, "tai sao ciu khong thur it nhat mot 1an, biét
dau cau di doat huy chuong dong!"

"Phai, dung vay," Karl vé hua véi toi, "tai sao ciu khong lam diéu do?"

Willy dirng day, veom vai, chinh lai cai 4o dudi tdm nhin ching toi déy
ngao man va dap gon 1on: "Tai thé day!"

Dung luc dé nguodi dan 6ng cai bong cuc goi cac doi ra thi foxtrot.

Chi c6 vai cdp ding Ién tham gia. Willy khong budce di ma 1a vung chan
phi ra san nhay.

"Cau ta biét khi gi dau," Karl biu moi phi mot cai.

Chung t6i nhom ngudi trén ghé chd xem cai gi s& dén. C6 nang day su
tir bude dén trude mit Willy. Cau ta khoat tay that rong trude khi dua canh
tay ra moi ¢6. Am nhac n6i 1én.

Pung khoanh khic ¢4 Willy bién thanh mét con lac da ndi méu hoang
di. Cau ta tung nguoi 1én khong, ca nhic ca nhét, nhiy cing, quay tron,
vung hai cang chan va quing ban nhay hét sang phai lai sang trai, roi cdu ta
chdm chom nhimg budc ngin kiéu lon phi nudc kiéu xuyén khip gian
phong, vai ¢6 dién vién xiéc khong & phia trude, ma ngay bén canh, dang
pho dién tai du xa ngang trén canh tay phai dang thang cta ciu ta, trong khi
ciu ta tha hd nhay vung vit ¢ phia bén trdi ma khong lo gidm 1én chéan co
gai.

Luc ndy cau ta bat chudc mot chiéc du quay quay tit tai chd khién ta ao

dudi tom ciia ciu ta xoe ngang ra, tiép theo dé cdu ta bat dau nhay tung
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tung xuyén qua san dién nhu mot con dé bi ong ddt dit, nén mong am am,
xoay tit, hu hét, va két thuc bang mot ci quay kinh hon trén mot chan,
trong khi tay phai vung c6 ban nhdy ctia minh 1én cao.

Khéng ai trong khan phong nghi ngd rang minh dang dugc xem mot
béc thay cho tdi nay con chua duoc biét toi biéu dién siéu foxtrot. Willy da
nhan ra co may cta minh va tdn dung né. Céu ta gianh chién thing tuyét
ddi, dén ndi sau cau ta mét lac 1au khong co6 gidi nao dugc trao, va mai sau
nita méi ¢6 giai nhi. Ciu ta dc thing gio 1én khoe chung t6i chai rugu.

Tuy nhién Willy dd d6 md héi nhiéu toi mirc cai 4o dudi tdm bi thoi
mau khién ca so mi 14n gi 1& trd nén den si si, so v&i ching cai 40 dudi tom
xem ra con sang mau hon.

Phan thi ddu d4 két thuc, nhung nhirng diéu nhay van tiép tuc.

Chung toi ngdi bén ban udng can giai thuéng cua Willy. Chi thiéu
Albert -

khong thé dut cau ta ra khoi ¢6 nang toc vang.

Willy huych t6i: "Nay cau, Adele kia kia."

"Pau?" t61 voi hoi.

Cau ta chi ngon tay cai cia minh vao dam dong trén san nhay. Qua
dung thé, ¢ dang nhay diéu valse voi mot gi cao kéu toc den.

"Co dy dén day lau chua?" toi hoi, vi toi mong rang cd 4y da nhin thay
chién thang cta chung toi.

"Cach day nam phut," Willy dép.

"V6i thang co huong d6 a?"

"V6i thang co huong do!"

Adele hoi nga dau ra trong khi nhay, mot tay dat trén vai anh chang toc
den. Khi ngdm khu6én mat nhin nghiéng cta c6 ay, doi luc t6i thdy nghet

thd. Trong anh deén tran cua gian phong, no that giong véi ky e cua t61 veé
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nhitng budi ti trudc chién tranh. Nhung nhin thang, mit ¢ ay tron hon, va
khi cuoi thi ¢6 Ay hoan toan xa la.

T61 hop mdt ngum 16n tir chai rugu cua Willy. Pung luc nay c¢6 thg may
nho nhin ludt ngang qua trong diéu nhay, c6 4y manh mai va duyén dang
hon Adele. Méi day, trong 16p swong mu trén Phd Lén, toi dd khong nhin ra
nhung Adele da tré thanh mét phu nir thuc thu vé1 bo nguc déy dan va doi
chan chic khoe. Toi khong thé nhd trude kia c¢b 4y di nhu vy hay chua;
t6i c6 1& d3 khong dé y.

"T4o chin mong rdi ha?" Willy noi.

"0, cam mom di!" toi gian dir dép.

Diéu valse két thic. Adele tua lung vao canh ctra. Toi di lai phia dé.

Co 4y chao toi, trong khi van tiép tuc tan chuyén va cudi voi gi toc den
ctia co ay. Toi dung lai va nhin ¢ dy. Tim t6i dap nhu thé t6i dang dimg
truéc mot quyét dinh 16n.

"Ban nhin gi toi thé?" ¢6 4y hoi.

"0, khong c6 gi," t6i noi, "chung ta nhay duoc khong?"

"Piéu nay khong duogc, diéu sau nhé," co ay ndi va cung g ban dong
hanh budc ra san nhay.

T6i doi cb ay, rdi ching t6i nhay vdi nhau mot bai boston. Toi cb ging
hét strc, va ¢6 4y mim cuoi tan thuong.

"Thi ra ban da hoc nhay ngoai mat tran."

"O d6 lai cang khong," t6i néi, "nhung ban ndy ching toi vira doat giai
day."

Co 4y voi ngudc nhin. "That tiéc, 18 ra chung minh c6 thé thi cing
nhau. Giai thuéng doé la gi?"

"Sau qua trimg mong bién va mot huy chuong," toi tra 10i, va toi thiy

noéng bing & tran. Cac cdy dan violin choi khé dén muc c6 thé nghe thiy
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tiéng nhiéu budc chan ludt trén san.

"Bay gio ching minh khi€u vii v4i1 nhau," to61 noi, "ban con nhd cac
budi tdi chiing minh chay dudi theo nhau tir cau lac bd thé thao khong?"

Co 4y gat dau.

"U khi d6 chiing minh van con kha tré con. Nhin kia, ¢ gai mic chiéc
vay mau do Ay - kiéu 4o thung nay hién nay dang mét nhat diy. Pep, dung
khong?”

Nhitng cdy dan vi cam chuyén giai diéu sang dan cello. Run rdy, nhu
tiéng khoc bi kim nén, chung rung 1én qua nhimng am thanh nau vang.

"Khi t6i néi chuyén voi ban lan dau tién, ca hai chung minh di bo
chay," t61 noi, "hoi d6 1a thang sau, bén trén tuwong thanh t61 nhd rd nhu vira
maoi day thoi."

Adele vy tay v6i ai d6. Roi c6 Ay moi quay dau lai.

"U, ngd ngan that ddy. Ma ban c6 nhay dugc tango khong? Anh toc den
dang kia 1a mot vii cong tango tuyét voi."

T6i khong tra 1oi. Tiéng nhac tat.

"Ban ¢6 mudn dén ban cta chiing t6i ngdi mot lat khong?" t6i hoi.

C6 nhin nhin vé phia ban.

"Anh chang manh dé di doi giay da lang 1a ai vay?"

"Karl Broger," t6i dap. Co 4y dén ngdi véi chung t6i. Willy rét cho co
ay mot ly va ké mot cau chuyén tiéu lam. C6 Ay cudi va nhin sang Karl.

Poi khi ¢ ciing liéc nhin con ngya tho ctia Karl - d6 chinh 13 ¢6 gai voi
bd vay thoi trang. Toi ngac nhién quan sat Adele, co ay da thay doi biét
bao. L& ndo ¢ day ky tc ciing lai lira dbi t61? Hay kY trc ¢t sinh sbi va sinh
s0i, cho dén khi che 1ap mat thuc tai? Gio day ngdi ¢ ban 1a mot co gai xa
la, hoi On a0, néi quéa nhiéu. Phai ching bén dudi vé ngoai nay con an mot

nguoi khac, nguoi ma to1 biet rd hon? Li¢u mdt sy thay do61 nhu thé cé thé
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chi vi ban d3 gia di? C6 thé 15i d6 1a do nhitng nim qua, t6i nghi, cha gi da
hon ba nim tréi qua, hoi d6 c6 4y mudi sau tudi va 1a mot dia tre, bay gio
co éy muoi chin va da truong thanh. Va dot nhién to1 bi nhan chim béi mot
ndi budn khong tén vé thoi gian - thoi gian ct troi, ¢t troi va thay doi, roi
khi ta quay lai, chang con tim thay gi nita. Phai, chia tay da kho nhung gip
lai xem ra do1 khi con kho hon.

"Sao mit mili cau trong ky cuc thé, Ernst?" Willy hoi. "Do6i a?"

"Cau ay budn chan," Adele cudi ndi. "Trude day cdu dy cling luén nhur
thé. Hay hoat bat 1én mot chat nao! Cac cb gai thich thé hon 1a ¢t ngdi do
vo1 vé mat dua dam!"

Qua r6i, t6i nghi, 1dn nay qua han rdi. Khong phai vi ¢o ay tan tinh anh
chang toc den va Karl Broger, khong phai vi ¢o ay thdy t6i nham chan,
khong phai vi co 4y da thay doi - khong, chi 1a bay gid toi thay tat ca moi
thir déu vo muc dich. Toi da chay don chay ddo, toi gd 1én tat ca cac canh
clra tudi tré cuia t6i va mudn vao dé6 mot 1an nita, toi da nghi rang tudi tré sé
lai d6n nhén t6i, boi vi toi van con tré va to6i da xiét bao mong udc cé thé
quén di; nhung tudi tré vut chay khoi t61 nhu mot 4o anh, n6é v& vun khong
tiéng dong, tan ra nhu tro khi t61 cham vao, t61 khong thé hiéu duoc, it nhat
¢ noi day no6 phai con luu lai mot chat gi do chir, to1 da géng thtr di thu lai,
va trd nén 16 bich va budn vi diéu do... Nhung gio ddy toi nhan ra rang mot
cudc chién tham lang, khong 10i cling di hoanh hanh trong mién ky tc, va
tiép tuc tim kiém s& 1a v6 nghia ddi voi toi. Thoi gian xen gilta nhu mot bo
vuc rong hoac, t61 khong thé quay lai, khong con Iua chon nao khéc, toi
phai hanh quin di 1én phia trudc, dén mot noi bat ky, boi vi toi chua co
muc tiéu.

T6i ndm chat ly rugu cta minh va nhin 1én. Adele ngdi d6 va van dang

can van Karl xem c6 thé mua duogc tat lua nhap lau ¢ dau... Cac di€u nhay
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van tiép tuc nhu trudc, va ban nhac van dang choi ding ban valse tir vo
Ngéi nha ciia ba ¢é gdi... va chinh t61 van con ngdi trén dung cai ghé do,
van tho va séng nhu trude... Phai ching sét dd danh xubng va cudn phing
t6i di, phai chang khung canh xung quanh t6i dot nhién chim xuéng, phai
chang con nguoi t61 khong con lai chut gi va vira méi day thoi té1 moi thuce
su danh mat tat ca?

Adele dting lén va chia tay Karl.

"Vay la ¢ ctra hi¢u Meyer va Nickel," c6 éy vui vé noi, "phai roi, & do
ho budn ban ngam du thir. Ngay mai t6i s& dén d6. Tam biét nhé, Ernst!"

"Pé t6i tién ban mot quang," to1 noi.

Ra dén bén ngoai, c6 bit tay t6i. "Ban khong thé di cung nira, dd c6
nguoi cho to1 ¢ day."

T6i thdy minh ngd ngan va da sau, nhung t6i khong thé ty chu duge: toi
bé mu Xuéng va cui that thép chao ¢6 éy, nhu thé toi dang thuc hién mdt
cudc chia tay 16n - khong phai véi co ay - ma véi toan bd qua khir. Co ay
cham chu nhin t61 mét giay.

"Poi khi ban that budn cuoi." Roi vira hat, ¢6 dy vira chay xudi theo
con phd.

Nhitng ddm may kéo di, va bau trdi dém trong tréo trén thanh phd.

To1 nhin ra xa hoéi lau. Poan t61 quay lai.
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IV.

Trong hoi trudng 16n ctia quan Konersmann dién ra cudc hop mit lan
thir nhat cua trung doan ké tir khi chung t6i trd vé tir chién truong. Tat ca
cac dong doi déu duge moi. S& cd6 mot 18 ky niém 16n. Karl, Albert, Jupp va
t6i dén som han mot gid. Chung toi qua sot rudt chi mudn gip lai ngay
nhitng guong mit quen biét ci.

Chung toi ngdi tam trong phong khach bén canh hoi truong cho Willy
va nhiing anh em khac.

Pung luc ching to61 dinh dd mét van xuc xic thi canh ctra mo ra va
Ferdinand Kosole budc vao. Cac con xuc xic roi khoi tay ching ti, chung
t6i qua choang vang vi bé ngoai ctia anh. Anh mic thudng phuc.

Cho dén nay, giéng nhu hau hét chiing t6i, anh van tiép tuc mac bo
quan phuyc cii cia minh; nhung hom nay, ding ngay 1& ndy, anh lai xut
hién 1an dau tién trong bo d6 dan su va gio day anh dimg d6 voi chiée 4o
choang ¢6 nhung mau xanh lo, cai mii xanh 14 cay doi dau va so mi c6 con
that ca vat. Vi bd canh ndy anh da trd thanh mot con ngudi khac hoan
toan.

Chung t6i van chua kip dinh than thi Tjaden xuét hién. Cau ta cling lan
dau tién dién thuong phuc: chiéc 4o khoac soc, doi gidy mau vang va ciy
ba toong tay nim ma bac. Cau ta ngang cao dau vénh vang di khip phong.
Khi cham mat Kosole cau ta sting lai. Kosole cling sting lai. Ca hai chua
bao gio thdy nhau mic thir gi khac ngoai quan phuc. Ho ngim nhau mot
gidy. Sau d6 ho cuoi pha 1én: nguoi ndy thdy nguoi kia trong budn cuoi dén
ngd ngan trong bo thudng phuyc.

"Me kiép, Ferdinand, t& luén luon nghi cau la mdt nguol dan 6ng lich
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thiép," Tjaden ngoac mi¢ng cuoi.

"Tai sao?" anh van lai va ngung cuoi.

"A, thi ddy nay," Tjaden tré vao 4o choang cua Kosole, "thay ngay la
cai ndy mua & cira hang do ci."

"P6 ngu nhu bo!" Ferdinand gidn dit cau nhau va quay di nhung toi
thdy mat anh dan d6 ung. To6i khong thé tin vao mat minh; dang 1 anh tré
nén nguong ngung, va khi tin rang khong c6 ai dang quan sat minh, anh 1én
nhin xuéng chiée 40 choang bi ché nhao. Néu d6 1a bod quan phuc, han anh
d3 chiang bao gid thém quan tdm nhung lac ndy qua ding 13 anh dang dua
dng tay 40 cii son cb chui di vai vét ban trén 4o, va sau d6 anh ngo rat lau
Karl Broger trong bd com 18 méi tuyét dep. Anh khong biét rang niy gio toi
van quan sat anh. Mot luc sau, anh hoi toi:

"Thuyc ra cha cta Karl 1am gi y nhi?"

"Tham phan," toi tra 10i.

"Ra thé, thAm phan," anh tu lu 1ap lai. "Con cha cta Ludwig?"

"Thanh tra thué."

Anh im lang hoi 1au. Poan anh bao: "U, xem ra cac cdu s& sém chéng
mudn dinh dang gi véii chiing t6i nira."

"Anh dién roi, Ferdinand," toi bat thot 1én. Anh nhin vai nghi ngo.

T6i mdi luc cang ngac nhién hon. Anh khong chi thay doi vé bé ngoai
v6i mé gié lau dan su ddng nguyén ria nay, ma con ngudi anh ciling da thuc
su thay ddi. Trudc t6i gid anh nhd toet vao nhitng thir vo van dé; nhung luc
nay anh tham chi c6i han cai 40 khoac va treo nd vao trong goc toi nhat cta
nha hang.

"O day qua néng," anh cau kinh noi khi thay t6i dang nhin anh.

T6i gat dau. Lat sau anh cau c¢6 hoi: "Thé con cha cia cau?"

"Tho dong sach," to1 dap.
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"That 42" anh hd hoi ra mat. "Thé con cha cta Albert?"

"Ong 4y mat roi. Trude 1a tho ngudi."

"Tho ngudi," anh lip lai vui suéng, nhu thé nghé d6 danh gia ngang
buc Gido Hoang. "Tho nguoi, that 1a tuyét voi. To 1a tho tién. Le ra ong éy
va t& di c6 thé 1a dong nghiép véi nhau."

"Ping thé," toi noi.

T6i nhin thay dong mau ctia anh linh Kosole lai trd vé trong huyét quan
ctua anh dan thuong Kosole. Anh trd nén tuoi tinh va manh mé.

"Chir néu khong thé thi ciing dang tiéc," anh thiét tha khang dinh voi
toi, roi khi Tjaden di ngang va lai chun mdi lan nita, anh lang ling d4 cho
anh chang mot ct tuyét voi tring dich, ma chiang can dung 1én. Anh da tro
lai 1a chinh minh.

Canh ctra hoi truong 16n bat dau moé ra déong vao. Nhiing ngudi dong
d61 dau tién dang dén. Ching t6i di sang d6. Gian phong viang vé dugc
trang tri bang nhiing trang hoa gidy va cac ban van con trong gy mot 4n
tuong kho chiu. Vai nhém dung tim tum trong cac goc. To1 phat hién ra
Julius Weddekamp trong chiéc 4o khoac linh bac mau, voi déy nhanh méy
chiéc ghé sang bén dé chay dén chao ong.

"Bac khoe khong, bac Julius?" t6i hoi. "Bac con nhd bac van ng téi mot
cay thap tu bang gd gu day chi? Hoi d6 bac mudn lam cho to6i mot cai tir
g6 nap dan duong cam ma? Théi ctr gac viéc do lai da, bo gia nhé!"

"Chinh t6i 18 ra ciing can dén né dy, cau Ernst," ong budn rau dép.

"Ba nha toi mat roi."

"Quy that, bac Julius," t6i noi, "bac gai bi sao vay a?"

Ong nhun vai. "C6 1& ba 4y bi kiét strc vi cr phai xép hang dai dang dic
trudc cac cira tiém vao mua déng. Roi lai sinh con, nén ba iy khong chiu

dung no1 dugce nira."
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"Thé con dira bé?" t6i hoi.

"Cling mat roi," ong co ro doi vai xudi nhu thé bi lanh. "A nay, Ernst,
Scheffler cling da chét, ciu co biét ma, phai khong?"

T6i lac dau. "Chuyén xay ra nhu thé nao bac?"

Weddekamp cham mét tau thudc. "Cau ta bi dan vao diu nim muoi
bay, dung khong? Sau d6 thi dd dugc chita lanh hoan toan. Roi sdu tudn
trudc cdu ta bong bi nhitng con dau kinh khung, dén ndi cau ta luén mudn
dap dau vao tudng. Phai bdn nguoi chung t6i méi dua dugc cau ta dén bénh
vién. Bi viém hodc mot cai gi dai loai thé. Ngay hom sau cau ta da ra di."

Ong quet que diém tht hai. "Phai, va bay gio ngudi ta con khong mudn
tra tién tuat cho vo cau ta nira."

"Thé con Gerhard Pohl?" t6i hoi thém.

"Cau éy khong dén duoc, Fassbender va Fritsch cling khong. That
nghiép. Ngay dén tién an con chang c6. Néu du da ho ciing mudn ciung di
1am chi."

Hoi truong lac nay di diy mot ntra. Ching t61 con gip g& nhiéu dong
doi cung dai do1, nhung that 1a la: mac du vay khong khi vui vé thuc su van
chang thay dau. Trong khi ching t6i dd hdo hirc mong chd cudc gip nay tir
nhiéu tuan 18 va hy vong nd s& giai toa chung toi khoi nhitng ap luc, su
thiéu ty tin va nhitng hiéu 1am. C6 thé 15i 1a & nhitng bd d6 dan sy len 16
khip noi gitra dam 4o linh - c6 thé su khac biét vé nghé nghiép, gia dinh,
dia vi x3 hoi dd chém vao gilta chiing t6i nhu ném g6: tinh déng do1 ct
chan chinh truéc day da khong con.

Moi thr da dao 1on. Kia la Bosse, théng hé cua dai d6i, hin thuong
xuyén bi ché nhao vi ludn xtr sy ngu ngdc, ngodi mit tran han do day va
ho6i ham, khong it 1an chiing toi phai 16i ¢6 han gi vao may bom nuéc. Gio

day hin ngéi gitta chung to61 trong bd com 1€ bé‘mg len rat thanh lich, mét
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vién ngoc trai dinh trén ca vat va doi ghét xin dudi chan, mét ga dan ong
phong luu 10i n6i ¢6 trong lwong. Bén canh hin 1a Adoh Bethke, ngudi
ngoai mat tran so voi hin mét troi mot vuce, dén ndi Bosse sé mung ham
néu anh ha cd néi chuyén voi hén, thi gio day dot nhién chi con 1a mdt anh
tho dong gidy nho bé, nghéo hén c6 mot chit dat canh tac.

Thay cho bo quin phuc trung Gy, Ludwig Breyer mic bd déng phuc
tho1 trung hoc da chat lai son, chiéc ca vat hoc sinh dét kim thit veo vo
quanh cd; con tay can vu cii cia ciu éy thi ké ca vo vai cu, g tré lai 1a
ong chu cua mot hang lép dat thiét bi vé sinh 16n, c6 mét co ngoi thanh lich
ngay trén con dudng mua sam chinh caa thanh phé.

Bén dudi 4o quan phuc rach mé phanh, Valentin mac mdt chiéc 4o len
xanh pha trang da cil, trong cha khac gi mot gi lang thang, vy ma khi la
linh anh mdi kiéu diing lam sao; trong khi d6 Ledderhose, con ch6 luon leo
ay, dién cai mil bong bay va 4o choang cao su mau hoang yén ngdi vénh
mit rit thudc 14 Anh. Moi thir d3 dao 16n ting phéo.

Nhung diéu d6 vin con chiu dung duoc. Té nhét 1a giong diéu ciing
thay doi, va cai ndy ciing bat ngudn tir nhitng bo quan 4o. Nhitng ké trudc
day khong dam hé rang, thi bay gio toan 1€n giong cao ngao. Nhirng ké
dién bo canh dep tu cho minh cai quyén noi ning ké ca, con nhimng ngudi
40 quan x4u xi thuong 1a im ling. M6t gido vién trung hoc, timg 1a ha si
quan, thém nita lai 13 ha si quan 61, 1én giong bé trén hoi vé ky thi ciia Karl
va Ludwig. Ludvvig nén d6 coc bia ctia cau ay vao co 4o thang cha d6 moi
phai. Rat may Karl da dap 10i ga, hét 1oi ché bai gido duc, thi cir va quay
sang khen ngoi kinh doanh va thuong mai.

T6i phat 6m vi nhitng cdu chuyén nham nhi ¢ ddy. L& ra chung toi
khong bao gio nén gip lai nhau, nhu thé it nhat chung t6i con giit duoc ky

trc dep. Toi cd gang trong vo vong dé tudng tuong rang tat ca nhitng ngudi
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nay lai mic quan phuc 14m lem va cai quan Konersmann nay 13 mot cing
tin vung sau chién tuyén. Nhung t61 that bai. Thyc tai & day manh hon. Su
xa la manh hon. Cai chung khong con chiém wu thé. N6 bi tan ra trong cac
loi ich c4 nhan. Han doi khi con c6 chit gi d6 sang 1én tir nhitng nam thang
cli, khi ma tit ca chung to1 déu mic dd nhu nhau, nhung né da tré nén
khong ré rang va mo nhat. Thi van day nhitng dong doi cta ching toi,
nhung ho khong con 1a dong d6i nita, d6 mai 1a diéu hét sirc budn. Moi thir
khac déu da tan lui trong chién tranh, nhung tinh dong doi thi khong, chung
toi ting tin nhu vay. Va bay gio chung t6i thiy diéu ma cai chét da khong
1am noi, thi cude séng lam dugc: no6 chia ré chung toi.

Nhung chung t6i khong mudn tin diéu nay. Chung t6i ciing ngdi chung
mét chiéc ban, Ludwig, Albert, Karl, Adolf, Willy, Valentin. Khong khi that
nang né.

"{t nhit 1a bon minh sé& sat canh bén nhau," Albert noi, mét nhin luét
qua gian phong rong. Chung t6i nhat tri va cing nam tay nhau, trong khi ¢
phia bén kia, sy lién két giira nhimg bd canh sang trong ciling bat dau. Trat
tur m&i ndy chung t6i khong tham dy. Ching t6i muén bat dau véi thtr ma
nhitng ké khac da gat sang mot bén.

"Pap tay nao, Adolf, ca anh nira," t61 no1 vo1 Bethke. Pa lau 13m rdi
anh méi lai mim cuoi, rdi dit ban tay to tudng cua minh 1én tay chung toi.

Chiing t61 con ngdi v4i nhau mot lic. Adolf Bethke sém bo di. Trong
anh khong duoc khoe. Toi dinh vai ngay nita sé dén thim anh.

Mot nguoi boi ban xuét hién va thi tham véi Tjaden, cdu ta phay tay.

"Phu nir khong c6 viéc gi lam & day."

Ngac nhién, ching t61 nhin 1é€n, Tjaden mim cuoi hanh dién. Nguoi
phuc vu tro lai. Béng sau Ong ta, mot cO gai khde manh rao budc tién dén.

Tjaden stng sot. Chung toi nhin nho cudi. Nhung Tjaden biét phai 1am
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gi.

Anh ta khoat tay that rong: "Day 1a vo sap cudi cta to."

Viéc ctia anh ta dén d6 1a xong. Willy tiép tuc gidi thiéu tirmg nguoi.

Cau ta bat dau tur Ludwig va két thuc ¢ cau ta. Sau do cdu ta moi co gai
ngdi. Co6 gai ngdi xudng. Willy ngdi xudng bén canh co gai va dit canh tay
ctia minh trén lung ghé cua co.

Cha c6 1a chu cira hang thit ngua noi tiéng & Neuer Graben phai khong
nhi?" cdu ta mao dau cau chuyén.

Co gai gat dau. Willy xich lai gan hon. Tjaden ching may may quan
tam dén dong thai d6. Anh ta con mai khoan khoai ndc bia. Co gai sém tré
nén than mat bdi cach noéi chuyén di dom va tinh cam cua Willy.

"Em dd rat mudn 1am quen véi cac 6ng," cd ndi. "Cung cia em da
thudng xuyén ké chuyén vé cac ong, nhung l1an ndo em bao anh 4y r cac
ong dén cung, anh ay ciing khong mubn."

"Cai gi?" Willy trirng mat nhin Tjaden. "Ru chiing t6i dén cing ha?

Nhung chung t6i muén dén cung kinh khung ludn, qué that 1a vo cing
mudn. Tén lira ddo ndy da khong noéi voi chung toi 101 nao vé chuyén do."

Tjaden tr& nén hoi bat an. Bay gid dén luot Kosole clii nguoi vé phia co
gai. "Vay ha, cung cua co thuong ké vé chung t6i ha? Ma cau dy da ké
nhimg chuyén gi thé?"

"Chung ta phai di réi, Marie bé bong," Tjaden xen vao va ding 1én.

Kosole an cdu ta ngdi xudng. "Cung ngdi yén d6. Cau 4y da ké gi, thua
co?"

Marie bé bong da tin cdy hoan toan. C6 di¢u dang nhin Willy. "C6 phai
ong la 6ng Homeyer?" Willy lam dong tac cti chao trudc nit chu nhan hang
thit. “Vay 1a hoi d6 anh ay da ctru ong," ¢6 xdi 161, trong khi Tjaden lién tuc

ngo ngudy trén ghé, cir nhu thé ciu ta dang ngdi trén mot 6 kién lira. Ong
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khong nhé chuyén do sao a?

Willy so tay 1én dau minh. "Sau nay t6i con bi bom vui nén tri nhé bi
anh huong ghé gom. Tiéc 13 t6i dd quén mat nhiéu chuyén."

"Da ctu u?" Kosole nin thd héi.

"Marie bé bong, anh di day, em c6 di hay khong?" Tjaden noéi. Kosole
gilr chdt ciu ta.

"Anh 4y that 1a khiém ton," Marie bé bong cudi khiac khich mat may
rang rd. "Trong khi mot tay anh 4y giét chét ba tén da den - 1a bon di dinh
dung riu xa thit 6ng Homeyer. Mot tén bi anh dy quai chét bang nam
dam..."

"Bang nam dam," Kosole d6m 6m nhic lai.

"Nhitng tén khac bang chinh ludi riu cta chung. R6i sau d6 anh dy con
cong o6ng vé." Marie bé bong ngam than hinh cao mot mét chin cua Willy
va kién quyét gat dau véi vi hon phu ciia 6. "Ct thoai mai noi ra nhimng
viéc tét ma anh di 1am di cung."

"Chinh thé," Kosole tan thanh, "ctt néi thoai mai di."

Willy nhin mét lac vao mat Marie bé bong, vé nghi ngoi. "Dung, ciu dy
la mdt con nguoi tuyét voi," cau ta tra 101. Sau do cau ta gat dau sang phia
Tjaden: "Hay cung ra ngoai mot 1at."

Tjaden do du dung 1én. Nhung Willy khong c6 chut ac y nao. Vai phut
sau ca hai khoac tay nhau quay vao. Willy ctii xubng Marie bé bong:

"Pi quyét dinh roi nhé, t6i s& dén tham vao tdi mai. T6i con phai cam ta
on ctru mang khoi bon da den cht. Nhung t6i ciing da ctru chong sip cudi
ctia ¢6 mot lan day."

"That sao?" Marie bé bong ngac nhién.

"C6 1& sau nay cdu dy sé ké c6 nghe," Willy cuoi.

Nhe ca nguoi, Tjaden cung ¢6 dau cua minh ra ve.
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"Cha la ngdy mai ho s& mo ngua," Willy bao chung t6i. Nhung chang ai
dé tai nghe. Ca bon ndy gio di phai nén qua lau, nén bay gio hi 1én cudi
nhu mot bay ngwa doi. Kosole suyt 6i vi cuoi ldn 1on. Mai hoi lau sau Willy
méi c6 thé théng bao ciu ta da thoa thuin véi Tjaden nhitng diéu kién co
loi nhu thé ndo vé viéc cung cap xtic xich ngua. "Thang 10i gid ndm trong

tay t0," cau ta cuoi tim tim tuyén bo.
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V.

Budi chiéu t6i ngdi nha va ¢ thir 1am viéc gi d6. Nhung ¥ dinh khong
thanh, va sudt mot gid qua tdi lang thang khong muc dich trén cac con phd.
To1 ¢6 di ngang qua quan Ha Lan. Pay 1a quan rugu thir ba méi khai truong
trong ba tuan tré lai day. Nhiing cai quan véi bién hiéu sic sd nhu thé moc
1én khap noi nhu ndm rudi xen gitta cac ngdi nha mit pho.

Quan Ha Lan 13 quan 16n nhét va thanh lich nhat.

Trudc ctra kinh ra vao sang anh dén la mgt nhan vién gac ctra c6 vé
ngoai nira nhu dai ta khinh ky binh, ntra nhu giam muc - mét ga trai manh
mé voi mot cdy ba toong ma vang trong tay. T6i nhin xody vao mat anh ta;
thé 1a toan bo vé danh gia noi anh ta bién mat, anh ta gio gdy choc vao
bung t61 va mim cuoi:

"Xin chao Ernst, d6 bu nhin dudi chim! Com-mang sa-va[l] , nhu
ngudi Phap van noi."

Do 1a ha si quan Anton Demuth, mot cuu dau bép cua chung t6i. T61
dung nghiém chao anh, boi vi trong quan ngii ching t6i da duoc nhoi so
rang 1& nghi nay 14 danh cho bo quan phuc chit khong phai cho ngudi mic
n6. Bo dong phuc Anton dang mic vao loai dang cap cao va chi it cling
xung dang dé chao.

"Chao anh, Anton," t61 cuoi. "Thoi ta vao luén chuyén nghiém tac, anh
no6i cho to1 biét: anh c6 gi chén khong?

1. Nguyén van tiéng Phap "Comment ca va” : “Cau thé ndo r6i?”

"Nay cau hoc tro," Anton hudng ung, "Franz Elstermann that ra cling
dang & trong cai quan nudc qua nay day. Lam dau bép!"

"Khi nao t6i ghé qua duoc?" tdi hoi, vi chi nghe thé thoi 1a da biét tinh
ghé q g
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hinh sang sta. Elstermann va Demuth 13 nhiing ké trung dung d6 an vi dai
nhat toan nudc Phap.

"Sau mot gior dém nay," Anton nhdy mat. "Quén vira dugc mot thanh tra
S& luong thuc tudn cho mot ta ngdng, hang 1au. Cau cé thé tin chic rang
Franz Elstermann s& cat cut cang vai con trudc da! Ai dam khang dinh rang
giita bay ngdng véi nhau khéng co chién tranh khién chung c6 thé mét doi
cang ha?"

"Chang ai ca..." toi noi va hoi, "Quan dit hang cha?"

"Tdi nao ciing chat cimg. Ngo thir ti khong?"

Anh day tdm rém cira sang bén mot chit. Toi liéc qua khe hé nhin vao
trong phong. Anh dén 4m 4p, ém 4i téa xudng cac mit ban, khoi thude 14
xanh lo kéo thanh nhitng vét dai, nhitng tam tham 6ng anh, do st long lanh,
va bac thi téa sang. Ngbi bén nhitng chiéc ban 1a cac ba cac co, duoc bao
quanh boi dam bdi ban, va bén ho 13 nhitng quy ong khong hé toat md hoi
hay bdi rdi. Ho 1én tiéng sai bdo vdi su tu nhién tuyét voi.

"Thé nao, me kiép, gia duoc choi cau trugt ra trd véi mot em nhu thé
kia, ha?" Anton no61 va choc vao suon toi.

T6i khong tra 101, vi cai phan doi sic s& chim trong khoi thude nay kich
thich t6i ky la. Co gi d6 khong that trong nd, gan nhu 1a t6i chi dang mo,
dang dung trén con phd t6i tim, chan gidm trong tuyét udt va ngdm nhin
btrc tranh nay qua khe ctra. T6i say mé canh d6, ma khong quén rang c6 18
day chi 1a mot ddm nhitng ké dau co dang vung tién... Nhung chung t6i da
niam qua lau trong nhitng hd ca nhin ban thiu, nhu thé khong c6 chuyén doi
khi trong chung t6i van trdi 1én mot ndi thém khat manh mé va gan nhu
dién ro trudc nhitng xa hoa va sang trong - vi xa hoa 13 duoc che chd va
chiam soc - va d6 chinh 13 thtr chung t6i hau nhu khong hé biét dén.

"Sao, 6ng ban théy thé nao?" Anton lai héi toi. "Nhitng 4 m¢o cai cuc
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ém ai trén giuong, ha?"

T6i cam thdy minh ngd ngan, nhung ngay lac d6 toi khong thé phy hoa
Anton dugc. Toan bd cai giong di€u ma trong nhiéu nim qua toi van hoa
theo chang chut nghi ngoi, thi gio dy toi bdng thay nd qua tho 16 va kha 4.
May sao vira diing lac Anton 1dy lai tu thé dung thang va dinh dac, vi co
mot chiée xe tién dén. Mot thiéu nit thanh manh xudng xe va di qua canh
ctra, minh hoi c@i vé phia trudc, mot tay gitr chiéc khan choang 16ng trén
nguc, mai toc ong muot dudi chiéec mil chup vira khit biang vang, hai dau
gbi sat nhau, v6i d6i chan nhé nhan va mot khudn mit thon gay.

V61 budce chan hoi chénh chao, nang di ngang qua t6i trong mui nudc
hoa thoang thoang, hang hic; va dot nhién toi cam théy u6c mudn dién dai
duoc di cung ngudi dan ba-tré tho nay qua canh cira quay dén cac ban trong
bau khong khi dé chiu, duoc che chd day sic mau va anh sang, khong chut
au lo di rong qua cudc séng ém ai von duge bao boc bdi nhitng anh boi
ban, nhimg ngudi diy t& va 16p cach ly cia dong tién, khong biét dén doi
khat va ban thiu — 1a th@ banh an hang ngdy cta ching toi tir nhiéu nim
nay.

Chic trong to61 phai giéng mot cau hoc trd 1dm, vi Anton Demuth cudi
pha 1én sau bd rau cua anh va vira ddnh mat vé phia bén kia vura thui toi:
"Du ho c6 di trong nhung va lya — trén givong ai cling nhu ai."

"C4 nhién " t6i n6i va lam qua thém mdt chuyén tiéu 1am loai con heo,
dé Anton khong nhan thiy diéu gi dang xay ra trong toi.

"Thé nhé, hen dén mét gio, Anton!"

"Puoc cau hoc tro," anh dinh dac dap, "hoac Bong-xoa[1] , nhu nguoi
Phap van néi.”

1. Nguyén vin tiéng Phap "Bonsoir": tiéng chao ding vao budi chiéu

hoac buoi toi.
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T6i lang thang tiép, hai tay thoc sau trong tai. Tuyét lao xao dudi giay.
T6i cong phan da vang ca tuyét. Liéu toi c¢6 thé 1am gi, néu nhu toi thuc sy
duoc ngdi bén ban voi mot ngudi phu nit nhu nang? Toi chi ¢ thé nhin
nang cham cham, ngoai ra khong c6 gi hon. Tham chi t6i con khong thé an
ma khong cam thdy nguong nghiu. Toi nghi ¢ bén mot ngudi nhu nang ca
ngay chic phai kho khin 1am. Ludn phai dé y, ludn phai can than.

Va phai dén dém... han luc d6 t6i hoan toan khong biét gi. Puong nhién
to1 da tung co6 chut kinh nghiém voéi phu nir, nhung dé 1a Jupp va Valentin
d3 bay day cho toi, con véi nhimg quy c6 nhu nang thi diéu t6i hoc dugc
chac chan khong phu hop.

Thang siu nam 1917 1an dau tién t6i dd ¢ bén mot ngudi dan ba. Pai
d6i ching t6i khi d6 déng quan trong khu binh x4. D6 1a budi trua, ching
t61 nam dai trén déng co nd gidn véi hai cha chod con tir dau chay dén. Tai
dung, 1ong bong muot, hai con cin nhay c?mg Ién trong dam cé mua he
moc cao, bau troi xanh thim va chién tranh & kha xa.

Bdng Jupp tir van phong chay ra. Nhitng con ctn lao dén va nhay chom
1én chao d6n anh. Anh hat chiing ra, kéu 16n:

"Vira c6 1énh, t6i nay chung ta phai di."

Chung t6i biét diéu d6 c6 nghia la gi! Tir nhiéu ngdy nay chan troi phia
tdy am am tiéng sung cua cudc tan cong 16n, tir nhidu ngdy nay ching toi
thdy cac trung doan toi ta quay vé, va néu ching toi co hoi tham ai d6 vé
tinh hinh chién truong thi anh ta chi tra 10i bang mot cai phay tay, mat tiép
tuc do dan nhin vé phia trude, tir nhiéu ngay nay xe chd thuong binh 1i luot
lan banh ngang qua, tir nhiéu ngay nay mdi sang ching t6i lai dao nhiing
day mo dai...

Chiing t6i dimg 18n. Bethke va WeBling di dén chd dit ba 16 cua minh

dé tim gidy viét thu, Willy va Tjaden mo sang nha bép luu dong con Franz
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Wagner va Jupp chéo kéo t6i di voi ho téi nha thd.

Me kiép, Ernst," Wagner noéi, "cau cling phai mot 1an ném mui dan ba
cht! Biét dau ngdy mai ca 1ii ching ta lai chang vé chau gioi, vi nghe noi
chung c6 co man céc loai phao méi. That 1a qua u ngu ngde néu cau ngdm
nhu mot trinh nit trong tring."

Nha chtra mit trin ndm & mét thi trdn nho, di téi d6 mat khoang mot
g10. Chung t61 dugc phat thé va phai doi kha 1au; vi cling ¢6 nhiing trung
doan khac phai 1én tuyén trude, va nhiéu anh mudn vét vat nhanh tir cudce
song nhitng gi ho c6 thé. Chiing t6i phai ndp thé trong mot cin budng nho.

Mot binh nhat quan Y kiém tra xem chung t6i c¢6 khoe manh khong, sau
do chung t61 da duogc ti€ém vai giot Protargol[1] , va mot thugng si giai thich
v6i chung t6i rang cudc vui co gia ba mark va vi qua dong ngudi chd nén
khong duogc kéo dai qua muoi phat. Sau d6, chung toi xép hang trén cau
thang.

1. M6t loai mudi bac dugc dung lam thube chéng bénh lau.

Hang nguoi cham chap nhich vé phia truéc. Trén kia, tiéng nhiing canh
ctra dong mo. Mdi 1an lai thay mot anh chang budc ra, rdi co tiéng goi:
"Ngudi tiép theo!"

"C6 bao nhi€u con bo cai trong d6?" Franz Wagner hoi mdt linh cong
binh.

"Ba," anh kia trd 161, "nhung cau khong dugc kén chon. Pay 1a tro x0 $6
— néu cau sb rudi, cau vé dugc mot ba 130."

T6i gan nhu phat 6m trong 16i cau thang ngdt ngat, tich tu khi néng va
hoi nguoi béc 18n tir nhitng ngudi linh d6i khat. Gia duoc t6i d3 mudn danh
bai chudn, vi tat ca su to mo cua t6i da bay bién ca. Nhung t6i so nhiing
nguoi khac sé cudi toi, vi vay toi tiép tuc cho doi.

Cudi cung ciing dén luot t6i. Nguoi vao trudc dé loang choang di
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ngang qua toi, va toi budc vao. Can phong thip va t6i tim, ndong nic mui
chat tdy va mo hoi, dén ndi toi cam thay la lung khi nhin thdy ngoai cira sd
nhitng tan 14 cAy bd dé xanh non dang dua gidn cing ning gid; sao ma moi
thir trong gian phong nay lai tan ta dén vay. Mot chau nudc hoa héng dat
trén mot chiéc ghé, va trong goc phong ké mot chiée giwdng da chién, trén
do phu mot tdm chan nhau nat. Nguodi dan ba to béo va mac mot chiéc 4o
so mi ngan, trong sudt. Co ta hoan toan khong nhin toi, ma nam ngay
xubng giudng.

Khéng thay t6i dén, c6 ta méi sét rudt nhin 1én; rdi gwong mat hum hap
cuia c6 ta 1o vé thong cam. C6 ta nhan ra toi van con qué non.

Pon gian 13 t6i khong thé, toan than t6i én lanh, va toi nghet tho vi ghé
tom. Nguoi dan ba lam vai ctr chi khéu goi t61: nhiing ctr chi tho bi, gém
ghiéc; c6 ta mudn 16i kéo t6i vao cudc va tham chi con mim cudi, ngot
ngao va diéu bo. L€ ra co thé thuong hai c6 ta, boi vi rot cudc co ta cling
chi 1a mot cai ném nha binh khén kho, mdi ngdy phai chiu dyng hai muoi,
ba muoi ga trai hodc nhiéu hon nia... nhung to1 dé lai tién cho c6 ta va voi
va bo di, chay xudng cau thang.

Jupp nhdy mat véi t6i. "Thé nao?"

"Con phai hoi," t6i tra 101 nhu mot tay choi sanh soi, va chung t6i muén
vé. Nhung trudc d6 ching toi phai quay lai chd anh linh quan y va nhan
thém mot miii Protargol.

Hoa ra tinh yéu la thé, toi tuyét vong va chan chudng nghi trong khi
chung t6i goi ghém d6 dac, hoa ra tinh yéu 1a thé, tat ca nhitng cudn sach
clia ti & nha déu tran ngdp nhitng dong vé tinh yéu, va toi di chd mong
biét bao diéu tbt dep tir nd trong nhitng gidc mo tudi tré mo hd! Toi cudn 4o
mang t0 va gap tdm 18u bat ctia minh, nhan dan duoc, rdi chung t61 hanh

quan. T6i bude di lang 18, budn rau, bung nghi gid day tat ca nhimg wdc mo
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bay bong vé cudc sdng va tinh yéu khong con lai gi ngoai mot khau sung,
mot 4 diém béo va tiéng sting i am phia chan troi, noi ching t6i dang cham
cham dén than vao. Roi bong tdi nudt chirng moi thir, xuét hién cac chién
hao va cai chét... Franz Wagner d3 ngi xudng ngay dém hom d6, va ngoai
cau ay chung toi con mat thém hai muoi ba nguoi anh em.

Mura ldc ric roi tir trén ciy, t6i kéo cao cb 4o khoac. Gid déy toi thudong
xuyén khao khat sy diu dang, nhiing 161 néi rut re¢, nhitng cdm xic ménh
mang bay bong; t6i muén thoat khoi sy 16 méing khing khiép ctia nhimng
nim thang vira qua. Nhung roi s& ra sao nhi néu khat khao kia thanh sy
that: néu sy diu dang va xa Xam cla ngay xua cung tro lai, néu co ai d6 that
su mudn t6t voi t6i, mot cd gai diu dang, manh mai, gidng cd gai doi mi
chup vang c6 budc chan mém mai; s& ra sao néu nhu sy say sua cua mot
bubi toi xanh bang bac s& quén minh, vinh vién phi bong xudng ching t6i?
Liéu hinh anh béo t6t ctia 4 diém c6 xen ngang ding vao khoanh khic cubi
cung, liéu nhitng giong ndi cla cac ha si quan cung doanh trai voi to1 co dot
nhién ho hd chen vao cung nhiing cau chuyén tuc tiu cua ho, liéu nhirng hoi
uc, nhirng mau dbi thoai, nhitng su 16 mang cua linh c6 x¢é nat va dam
thiing moi cam xuc tinh khiét?

Chung toi van con gan nhu trong tring, nhung tri tudng tuong cia
chung t6i da bi phan huy ma ching t6i khong nhén thay, va trude khi chiung
t6i kip biét chit gi vé tinh yéu, ching t6i di phai xép hang dé nguoi ta cong
khai kham cac can bénh tinh duc. Cam giac nghet thd, nhitng su hang hai,
con gio, bong tdi, cau hoi... moi tha di timg c6 khi ching t6i, nhimg cau
trai tuéi muoi sau, dudi theo sau Adele va cac co gai khac dudi anh sang
nhap nhay cta dén duong, sau d6 da khong bao gid con quay tro lai ngay
ca néu nhu toi da khong dén cho mot a diém, ngay ca néu t6i tin rang tinh

yéu phai khac, ngay ca khi c6 nguoi phu nit 6m siét lay té1 va sy ham mudn
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1am t6i run ray. Sau mdi 1an nhu vay t6i chi luén budn ba.

T6i v6 tinh di nhanh hon va thd hon hén. T6i mudn c6 lai né... Toi phai
c6 lai n6. N6 phai trd lai, néu khong khong c6 1y do gi dé sdng!

T6i r& vao con duong dén cian ho cua Ludwig Breyer. Phong ciu ta van
sang dén. T6i ném da 1én cira s6. Ludwig di xudng mé cira cho t6i.

Trén phong, Georg Rahe dang dung trudc nhiing hdp suu tdp da cua
Ludwig. C4u ta cam mot hon thach anh 16n trong tay va xoay cho né lap
lanh.

"May ma t& van gip duoc cau, Ernst," cdu ta mim cudi noéi "Té c6 ghé
dén nha cau. Ngay mai t& 1én duong."

Cau ta mac quan phuc.

"Georg," t6i ndi ngac ngtr, "cau han khéng mudn..."

"Co déy!" cau ta gat dau. "Lai vao linh. bung vay. Moi thir da xong.

Mai bat dau."

"Céu c6 hiéu ndi khong?" toi quay hoi Ludwig.

"C6," Ludwig tra 16i. "T& hiéu. Nhung sé& chang ich gi cho cau ay,"

ciu ta quay sang Rahe. "Cau dang thit vong, Georg, nhung ciu hiy suy
nghi rang diéu d6 1a tu nhién. Ngoai mit tran, cac ddy than kinh ctia bon
minh bao gid ciing cing thang cuc do, boi luc d6 ludn 13 chuyén sdng chét.

Con bay gio ching chi kh& lay dong nhu canh budm lac ding gid, boi
lac nay moi su chi con xoay quanh nhitng tién bd con con."

"Ping thé," Rahe cit ngang, "xoay quanh sy tranh gianh cai an vat
vanh, bon chen danh lgi va mot vai 1y tudng chép va, chinh cai do lam t&
thdy budn non, va vi thé ma té mubn bo di!"

"Néu ciu nhit dinh mubn 1am mét cai gi do, cau co thé tham gia cach
mang ma," t61 noi, "biét dau cdu con tro thanh BO trudng chién tranh."

"Oi ddo, cai cudc cach mang 4y," Georg khinh bi dap. "Cach mang gi
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ma dugc thuc hién voi hai ban tay buong thong, cach mang ctia nhitng vi
dting dau cac dang phai, chua kip can dam di so vai dai. Hiy nhin xem
chung da tam téc nhau nhu thé nao, ddm Dan chu Xa héi, dam Poc lap,
dam Sparta, ddm Cong san. Trong luc do thi nhitng ké khac da lanh lung
lay di vai cai dau thuc su c6 trinh d6 ma ching c6 va chang may may hay
biét."

“khong, Georg," Ludwig noi, "khong phai vay dau. Ching ta da lam
cach mang voi qua it han thu, do 1a su that, va chung ta mudn cong béng
ngay tu dau, do do tat ca di trd nén té 1iét. Mot cudc cach mang phai dot
sach nhu mot dam chay rimg sau d6 ciu méi co thé bat dau gieo trong;
nhung chung ta khéng mudn pha hity thtr gi ma lai mudn d6i méi. Ching ta
tham chi khong con c6 du strc dé thu han, chung ta da qua mo1 mét va kiét
qué boi chién tranh. Ngudi ta c6 thé ngu thiép di ngay dudi lan dan phéo vi
mét moi, ciu ciing biét roi day... Nhung c6 1& ciing chua phai qua mudn dé
bat tay vao 1am viéc, nham lay lai nhitng gi da bo 1§ trong cudc chién."

"Lam viéc sao," Georg dap giong phan bac, tay gio hon thach anh dudi
anh dén cho no6 sang lap lanh, "chung ta c6 thé chién ddu, nhung khong biét
lam viéc."

"Chung ta phai hoc lai thoi," Ludwig dang ngdi trén goc ghé sofa binh
than noi.

"Hoc hanh gi nita, chtng ta da hong han réi," Georg tra 1.

Im ling trong mot khoanh khac. Gid ngan nga bén ngoai cac 6 cira so.

Rahe sai nhitng budc dai quanh can phong nhé cua Ludwig, va trong c6
vé nhu cau ta thuc sy khong con phu hop nita giira nhitng birc tuong day
sach, su yén tinh va cong viéc... Dudong nhu khuon mat rd nét, sic canh trén
bd quan phuc mau xam cua cau ta chi con thude vé chién hao, chién dau va

chién tranh. Cau ta chong tay 1én ban va cti xuéng Ludwig. Anh dén chiéu
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vao cAu vai ciu ta, va sau lung cdu ta lép lanh nhirng vién thach anh trong
bd suu tap da.

"Ludwig " cau ta n6i1 nhe nhang, "ching ta dang lam gi & day? Hay nhin
xung quanh ciu: tit cA méi U ril va tiéu diéu lam sao! Ching ta 13 ganh
nang cho chinh minh va nhitng ngudi khac. Nhitng 1y tudng cua ching ta bi
pha san, nhung gidc mo cta ching ta bi hong, va chiing ta chay vong quanh
trong thé gidi cta nhitng ké co hoi va nhiing tén gian thuong hét nhu nhing
chang Don Quixote da bi danh dat dén mot dat nudce xa la."

Ludwig nhin cdu ta hdi 1au. "Té cho riang chung ta dang bi bénh, Georg.
Chiing ta van con chién tranh nim sau trong xuwong tuy."

Rahe gat ddu. "Chung ta ciing s& khong bao gio thoat khoi no."

"C6 day," Ludwig tra 101, "bai vi néu khong moi thir s& 14 vo ich."

Rahe nhay 1én va ddm tay xudng ban. "3 vo ich roi, Ludwig. D6 chinh
1a diéu dang 1am t& phat dién! Chung ta di 1a nhitng con nguoi nhu thé nao
ngay 4y, khi chiing ta di ra tién tuyén trong con bdo ctia sy nhiét tinh! Mot
ky nguyén méi dudng nhu da bung sang. Moi thtr cii nat, myc rudng, nira
voi, chia r& da bi cuén di. Chiing ta da 1a mot lta thanh nién trude ddy chua
tung co!"

Cau ta ndm chit hon thach anh nhu mét trai lyu dan. Nam tay cau ta
giat giat.

"Ludwig," cau ta tiép tuc, "t& dd nim trong nhiéu him tra an, va tat ca
chung ta déu 1a nhitng ngudi tré tudi, nhimg ngudi ngdi tim tum quanh mot
ngon nén khén kho va chd doi, trong khi phia trén chung ta con bio lua
dang dap xudng nhu mot tran dong dat. Chung ta khong con 1a nhimng tan
binh va biét 1 chung ta dang chd doi gi, biét 16 cai gi sé dén... nhung
Ludwig, trén nhitng gwong mit trong bong tdi nhap nhoang dudi long dat

la thir manh hon ca su binh tinh, manh hon ca long can ddm, manh hon ca
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su san sang hy sinh: ¥ chi cho mot twong lai khac hién hién trén nhing
guong mit cing rin, bat dong dy, va nd van ¢ nguyén d6 khi ching ta tin
cong, van & nguyén do6 ca khi chung ta chét! Chang ta trim ling hon, nim
nay qua nam khac, nhiéu th da roi rung, nhung y chi ndy van & lai. Con
bay gid, Ludwig, bay gid nd ¢ dau r6i? Cu c6 hiéu rang tat ca c6 thé nhan
chim no trong cai viing bun cua trat tu, nghia vu, dan ba, su chirng muc va
tat ca nhitng gi gi nita ma & ddy ngudi ta goi 1a cudc sdng? Khong, ngay 4y
ching ta dd song ra séng, cho du ciu co nodi voi té ca tram ngan lan ring
cu cam ghét chién tranh, t& van s& néi ngay dy ching ta da séng ra song,
boi vi ching ta da & bén nhau, va bdi vi trong chung ta c6 thu gi do ruc
chay, thir 6 ¥ nghia hon nhiéu lan toan bo nhiing rac rudi ¢ noi nay!"

Cau ta thd hon hén: N6 phai ton tai vi cai gi d6, Ludwig! Mot lan, trong
mot khoanh khéc, khi nguoi ta noi dén cach mang, t& da nghi: bay gio sé 1a
su giai phong, bay gio dong thac quay nguoc tré lai va manh mé& cudn
phing bo cii, dap 1én bd méi - thé co6 Chia, néu thé t& di tham gia!

Nhung dong thac da tan v& thanh hang ngan con ranh nho, cach mang
trd thanh mot cude tranh cai xung quanh dia vi 1é6n nhé, nd bi ro ri, bi boi
ban, bi hit can boi cic ban nganh, cac mbi quan hé, cac dong ho va cac
dang phai. Nhung té khong thém diy. T di dén chd ma t& van co thé tim
thdy tinh dong d6i."

Ludwig dtng day. Tran cdu ta do 1én. Hai mét chay ruc. Cau ta nhin sat
vao mat Rahe. "Ma vi sao chir, Georg, vi sao? Vi chung ta da bi Itra dbi, bi
Itra d6i cho dén tan bay gid ma hau nhu vin mo ho chua nhén ra. Vi ngudi
ta d3 lam dung chiing ta khing khiép! Nguoi ta ndi véi ching ta 'To qudc’
ma nghi dén nhimg ké hoach danh chiém ctia mot nén cong nghiép tham
lam; nguoi ta ndi véi ching ta 'danh dy' ma nghi dén cudc tranh gianh va

khao khat quyén luc ctia mot nhim cac nha ngoai giao va quy toc ddy tham
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vong; nguoi ta noi voi ching ta 'dan tdc' ma nghi dén su hdi thic co viée
1am cta nhitng vi tuéng vo cong rdi nghé!" Cau ta lac lic vai Rahe.

"Chang 1& cau khong hiéu? Ho nhoi nhét vao cai tir 'yéu nudc' nhimng
ngon tur sdo rSng cua ho, su hao danh cta ho, tham vong quyén luc cua ho,
su lang man gia doi cua ho, sy ngu ngde cua ho, mau ham lam giau ciia ho
va sau do trinh bay trudc chung ta nhu mot ly tudng sang ngoi! Con chiung
ta da tin rfmg do 1la mot tiéng chuéng bdo hiéu cho mot cude séng moi,
manh mé, vi dai! Chéng 1€ cau khong hiéu? Chung ta da tién hanh chién
tranh chéng lai chinh minh ma khong biét! Va mdi phét stng trang dich, 1a
mot nguoi trong ching ta trung dan! Hay nghe nay, t& s€ hét vao tan tai
cau: tudi tré cua thé gi61 da b1 dap tan tanh, & dat nude nao tudi tré cling bi
ltra déi, bi lam dung, & dat nudc nao tudi tré cling chién dau vi loi ich thay
vi cho 1y tudng, & dat nude nao tudi tré cling bi ban ha va ty tiéu diét 1an
nhau! Chéng 1€ cau khong hiéu? Chi ¢6 mét cudc chién: chéng lai diéu doi
trd, su nura voi, su thoa hiép va tudi tac! Nhung ching ta da dé nhirng 101
s4o rong cua ho bua vay, va thay vi chién dau chéng lai ho, chung ta lai
chién d4u vi ho. Chung ta da tin rang d6 1a vi twong lai! Nhung lai di nguoc
v6i tuong lai. Twong lai ctia ching ta da chét, bai vi tudi tré ganh vac tuong
lai da chét. Ching ta chi 1a thtr con sot lai, 1a di hai! Nhung nhitng ké kia -
nhing ké no du va thoa man - thi van séng, lai con séng no du hon va thoa
méan hon bao gio hét! Vi nhimg ké bat man, bi thoi thiic, nhitng ngudi linh
xung kich da chét cho né! Cau hay nghi di! Ca mot thé hé da bi pha hay!
Mot thé hé cua niém hy vong, niém tin, ¥ chi, sttc manh, tai nang da bi thoi
mién, dé dén ndi ty bin giét 14n nhau, mic du ho c6 nhitng muyc dich giéng
nhau trén toan thé gii nay!"

Giong cAu ta v& ra. P6i mit cau ta day tiéng nirc né va hoang dai.

Chung t61 dung ca day.
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"Ludwig," toi néi va vong tay quanh c6 cau.

Rahe nhit chiéc mil cia minh va ném hon d4 vao hop trd lai. "Tam biét,
Ludwig, ngudi anh em mgt thoi!"

Ludwig dung ddi dién Rahe, moi mim chat, cac xwong go ma nhd han
1én. "Cau bo di, Georg," cau ta thdt 1én, "nhung t61 s€ ¢ lai! Toi1 con chua
bé cudc!"

Rahe nhin cu ta hdi 1au, doan tir tdn néi: "Piéu d6 1a v vong," va
chinh lai khoa that lung.

Toi tién Georg xuong cau thang. Bén dudi, anh sang ban mai mau chi
d3 roi qua 6 cira. Tiéng budc chan vang 18n trén nhitng bac da. Ching toi
budc ra ngoai nhu chui 1én tir mot hAm tra an. Con phd ving tanh va u am,
dai hun huat. Rahe chi tay vé phia trude.

"T4t ca la chién hao, Ernst a..." ciu ta chi vao nhirng ngo6i nha, "Toan la
ham tra an... Cudc chién van tiép tuc... nhung la mdt cudc chién tranh dé
tién... ngudi nay chong lai nguoi kia."

Chung t6i bat tay nhau. Toi khong thé cat 1oi. Rahe mim cuoi. "Co
chuyén gi vay, Ernst? O phia dong dang kia cling dau phai mit tran that sy
nita! Ngang dau 1én di, chung ta 1a nhitng nguoi linh kia ma. Pay dau phai
lan dau tién chung ta noi 101 tam biét..."

"Co ddy, Georg," t6i voi va ndi, "té nghi gio méi 1a 1an dau tién chung
ta thuc sy nodi 161 tam biét."

Cau ta con ding trude mat toi gidy lat. Roi cdu ta tir ton gat dau va
budc xuoi theo con phé, khong hé ngoanh lai, manh khanh, binh than, va
hoi 1au sau khi Georg da khuat dang t6i van con nghe tiéng budc chan cia

cau ay.
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CHUONG NAM .
I.

Pbi v6i ky thi tot nghiép, cip trén di co 1énh: chiéu c¢b hét mirc khi
kiém tra cac cuu chién binh. Lénh nay qua thuc duoc chép D hanh. Ching
t6i vi thé déu qua duoc ca. Nhom tiép theo, nhom cua Ludwig va Albert, thi
s& thi tot nghiép sau ba thang nita. Ca hai danh phai tiép tuc doi toi khi do,
mic du dé thi cho bén thang chung t6i da xong hét ca roi.

Vai ngdy sau ky thi, chung t6i nhan dugc miy chan day thay & cac lang
lan can. To6i phan khoi ra mat, vi da chan ngiy cudc séng loing quing
khong muc dich. N6 chi din dén nhitng suy nghi dau du, budn bi va su
budng tha 6n a0, vo nghia. Bay gio t6i mudn lam viéc.

To6i xép va li va cing Willy di nhan viéc. May sao ching t6i duogc 1a
hang xom. Lang ciia chung t6i nam cach nhau chua dén mot gio di bo.

T6i duge & trong mot nong trai cii. Nhitng cdy sbi 16n ding choan ngay
trude cira so, va tir phia chudng gia stic vong lai tiéng be be hién lanh cia
1il ctru. Ba chil ndng trai moi toi ngdi 1én mot chiée ghé tya chan cao va bat
dau don bira trude tién. Ba tin rang tat ca ddm dan thanh thi déu dang déi
ril, va ké ra thi cling kha ding. V&1 mot niém xuc dong nhe nhang, t61 nhin
thdy nhiing thir gan nhu di bi lang quén xuét hién trén ban: mot khuc giam
bong khong 10, mot cai xtc xich dai bang ca canh tay, 6 banh mi trang muot
nhu tuyét va nhitng cai banh kép kiéu mach Tjaden yan thudng ca ngoi co
cuc m& mudi to tudng a chinh giita. Chong banh nhiéu dén mirc c6 thé du
cho ca mot dai doi.

T6i bat du ngdn, con ba chi nha tay chong nanh vui suéng ding nhin,

nu cuol hai long nd rong trén moi. Sau mot gio té1 mdo1 danh phai rén ri
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dung lai, du cho me¢ Schomaker ra sttc moi to1 tiép tuc.

Pung vao lac nay Willy dén tham toi.

"Bay gid bac hay chi y nhé," t61 n6i véi ba chu nong trai, "bay gid bac
c6 thé trai nghiém mot thr ddng chiém ngudng. So véi cu ta, chau chi la
nhai nhép."

Willy biét nhitng gi mot nguoi linh phai lam. Cau ta khong nghi ngoi
nhiéu, ma hanh dong ngay lap tic. Sau 1oi moi ngin gon cua me
Schomaker, ciu ta bit ddu véi mon banh kép. Pén lac ciu ta an t&i moén
pho mat, ba cht nha d dimg tya vao ti ma tron mat ngd Willy, nhu thé cau
ta 1a ky quan thé gidi thir tim. Ba phan khoi khé né bung ra thém mot lién
pudding to tuéng, va Willy ciing dé dang vuot qua.

"Thé day," cu ta phi pho noi va dit cai thia sang mot bén, "bay gio
chdu moi d6i thue su ddy. Bay gid s& an dén nhitng moén ra tro, duge khong
bac?"

V61 cau noi nay, cau ta da mai mai chinh phuc dugc trai tim cua me
Schomaker.

T6i ngdi trén buc giang c6 phan lang tang va khong tu tin. Bén muoi
dua tré ngdi trude mat toi. Do 14 nhitng dra nho nhat. Giéng nhu duoc xép
thang bang thudc ké, chiing ngdi trén tdm cai ban dai ndi dudi nhau, nhimng
ban tay nhé miim mim nam chit cdy but chi, hop bat xép gon, bang va vo
dat trudc mat. Nhitng dtra nho nhat bay tudi, 10n nhat mudi tudi.

Nha trudng chi c6 ba phong hoc, vi vay trong modi 16p déu tron 1an
nhiéu lra tudi khac nhau.

Nhitng d6i gudc gd 16p cOp mai trén san nha. Than bun trong 10 sudi
chay kéu lach tach. Nhiéu dura tré quang khan len va deo ba 16 da di bd dén
truong mat toi hai gid dong hd. D6 ciia chiing bi uét, bat dau boc hoi trong

cai nong kho cia phong hoc.
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Lii bé nhét voi nhitng khudén mat tron nhu trai to trd mat nhin toi.

Vai bé gai 1én cuoi khuc khich. Mdt cau bé toéc vang dang nhiét tinh
ngody mii. Mot cau bé khac dang ndp sau lung ban ban trudc dé cb tong
mot cai banh kep bo day vao miéng. Nhung tit ca déu cham cht di theo
ting cu dong cua toi.

T6i kho chiu ngo ngudy trén ghé. Chi méi mot tudn trude t6i van con
ngoi trén ghé bang giébng nhu ching, ngdm nhin nhitng cai khoat tay diéu
bd cta thay Hollermann khi noi vé cac nha tho trong cac cudc chién tranh
giai phong. Hom nay, chinh toi da trd thanh mot Hollermann. It nhat 1a d6i
v6i nhirng dua tré ngdi kia.

"Céac em, by gid chiing ta s& tap viét chit 'L' hoa," t6i ndi va budc dén
gan bang, "mudi dong chir 'L', sau d6 nim dong 'Lina[l] va nim dong
'Lerche'[2]."

T6i cam phén thong tha viét chit 1én bang. Phia sau c6 tiéng sot soat va
lach cach. Toi ctr cho doi I tré sé cudi minh, bén quay lai. Nhung chi 1a 1i
tré d3 mo vo va ké bang cho ngay ngan: bén muoi cai ddu ngoan ngodn
cam cui viét bai. T6i gan nhu ngac nhién.

Chi viét cot két va bat muc sot soat. Toi di di lai lai gitra nhiing chiéc
ghé bang.

Trén tudng treo mot cay thanh gia, mdt con ct nhdi bong va mot thm
ban dd nudc Pirc. Ngoai cira s6 nhitng ddm may thap troi di voi va.

1.

Tén riéng. (N. D.)

2.

Chim son ca. (N. D.)

Tam ban d6 nudc Ptic duge in hai mau xanh 14 cdy va nau. Toi dimg lai

trudc nd. Cac duong bién gidi mau do, chay ngoan ngoeo ky quai tir trén
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xubng dudi. Koln... Aachen, day 1a nhitng duong manh mau den chi duong
sat... Herbesthal Liege, Briissel, Lille... toi kiéng chan... Roubaix...

Arras Ostende... Kemmelberg dau nhi?... N6 hoan toan khong co6 trén
ban db... nhung day, Langemarck, Ypern, Bixschoote, Staden. Trén ban d6
ching méi bé nho 1am sao, chi 1a nhitng cai chdm bé ti xiu, nhitng cai cham
bé ti xfu cam lang... VAy ma ¢ d6 sam sét di vang trén bau troi, mat dat da
rung chuyén vao ngdy ba muoi mdt thang bay khi cudc tin coéng 16n bat
dau, va dén dém thi ching toi di mat toan bo céc si quan.

T6i quay di va nhin xubéng nhitng méi dau téc vang va den dang hao
htrc cai trén nhitng chir "Lina" va "Lerche". That ky Ia... DPdi véi chung,
nhing cai chAm nho trén ban do chang 1 cai gi khac ngoai mot bai hoc don
gian, mot vai dia danh méi va mot sd ngay thang phai hoc thudc long cho
cac bai hoc trong gio lich st thé 2161, dai loai nhu Cudc chién tranh bay
nam va Tran chién & rimg Teutoburg.

Tir ddy ban thtr hai mot cdu bé nhay cang 18n, tay gio cao quyén vo.

N6 da viét xong ca hai muoi dong. Téi lai gan va chi cho né thy n6 da
viét nét ngodc & chan chit L qua rong. Cau bé nhin tdi v6i cip mat xanh
won udt, rang r& dén ndi toi phai cup mat xudng trong gidy lat. Toi di
nhanh 18n bang va viét hai tir bit dau bang chir cai moi. "Karl" va... toi
ngap ngung mot gidy, nhung khong sao cudng lai dugc, dudng nhu mot
ban tay vo hinh d dan dat vién phan... "Kemmelberg".

"Karl 1a gi?" t61 hoi.

T4t ca cac canh tay gio 1én. "Mot ngudi dan 6ng," chinh cdu bé ban niy
hét to.

"Con Kemmelberg?" toi hoi tiép v6i chut bdi réi sau mot khoang dimg
ngan.

Im ling. Cubi ciing, mot ¢ bé gio tay. "Tir Kinh Thanh a," ¢6 bé ngap
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ngung noi.

T6i nhin c6 bé mot lac. "Khong," doan toi bao, "khéng dung. Y em
muén no6i dén Olberg hodc Libanon, phai khong?" Co bé gat dau bén 1&n.

T6i vudt toc em. "Vay thi chung ta hdy viét tir d6. Libanon 13 mot tir rat
dep."

T6i lai tram ngam di di lai lai gitra cac ddy ban. Poi luc t6i cam thay
mot anh mat to mo tir sau mép mot cudén vé hudng vao minh. Toi ding lai
bén canh 10 sudi va ngdm nhin nhitng guong mit tré tho dy. Pa sb co vé
ngoan ngoan va binh thudng, mdt s6 tinh nghich, vai dura khac lai ngoé
ngb... nhung & mot vai dira co cai gi anh 18n sang rd. Pbi v6i ching roi day
trong cudc doi1 khong phai cai gi cling 1a duong nhién va khong phai moi
thir déu sudn sé...

Pot nhién, t6i cam thay mot sy chan nan ghé gém. Ngay mai ching toi
s& hoc dén gidi tir, t61 nghi... Va tun toi s& viét mot bai chinh ta... Sau mot
nim cac em c6 thé thudc long nim muoi cau hoi trong sach gido 1y, sau
bbn nam cac em bat dau hoc bang ciru chuong... Va cac em s& 10n 18n, va
cudc doi s€ 161 cac em vao trong gong kim cua no, diu ém hay ditr doi, 6n
hoa hay pha phach... Cac em s& c6 sd phan cua riéng minh, va no s& dén
ngodi ¥ mudn cuia cac em, thé ndy hay thé khac... Luc d6 phong toi gitip gi
duogc cho cac em véi nhitng cach chia dong tir hay day dai liét ké cac con
song & nudc Pe cta minh... Bén muoi em... bon muoi cude doi khac nhau
dang chd doi cac em. Gia nhu t6i ¢ thé giup cac em hanh phuc, t6i s& 1am
ngay! Nhung & day liéu co ai that su giup d& ndi nguoi khac chia? Ngay
dén Adolf Bethke t6i cling dd gitip dugc gi chua?

Chudng vang 1én. Gio hoc déu tién két thuc.

Ngay hom sau, Willy va toi mic 1& phuc chinh t& - may ma bd cua toi

duoc may xong dung luc - dé di thim 6ng muc su. Cai nay 1a nghia vu.
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Chung t61 dugc tiép don than thién nhung cling rat dé dat, vi qua cudc
nodi loan ¢ truong, chung toi di bi 1am tai tiéng trudc nhitng nguodi dang
hoang dimg dan. Budi tdi chiing t6i con mudn tim gip 6ng x3 trudng, vi
day ciing 13 viéc bat budc phai 1am. Nhung chung toi d3 gip ong ta trong
quan ruou dong thoi cling 13 tram buu dién.

X4 truong 1a mot néng dan lau c4, mat day nép nhan, viéc dau tién ong
ta 1am 13 moi chang t6i vai ly ruou by. Chung toi nhan 10i. Biy gid hai, ba
ngudi néng dan khéac ciing vira nhay mat vira tién lai chao dén ching toi va
cling 1an lugt moi chung t6i mot ly. Ching t6i lich su cung ly véi ho.

Ho nhin chong choc va che tay nhAm nhdy véi nhau "may cha ga con
dang thuong"... TAt nhién chung t6i da lap tic nhan ra 13 ho mudn chudc
chung t6i say mém dé dua vui. Duong nhu ho van thuong xuyén tha trd
nay; vi ho cuoi tim tim ké vé nhimg gido sinh tré khac di timg ¢ day. Co
ba 1y do khién ho tin rang chung t6i s& sém guc nga: thir nhat, theo quan
diém cta ho stc chiu dung ctia dan thanh thi chic chin khong béng ho; thu
hai, thdy gido 1a nhitng anh chi biét hoc hanh do d6 tiru luong s& kém hon;
thir ba, may thang con tré ming thé nay sao da kip toi luyén khoan ruou
ché. Cai nay c6 thé ding véi nhitng anh gido sinh ma ho da timg gip trude
chung t6i; nhung vé&i chiing t6i thi ho d quén tinh dén mot diéu: ching toi
d3 qua vai ndm lam linh va udng ruou nhu hip canh. Ching t6i chap nhan
cudc ddu. May bac noéng dan chi mudn dua ching t6i ra 1am tro dua mot
chut; nhung chung t61 s€ bao vé ba lan danh dy, diéu do tiép thém dong luc
cho chung toi.

Ong xi truong, ong thu ky va vai bac néng dan luc ludng ngdi ddi dién
chung t6i. Ho c6 vé 1a nhiing tay uéng khoe nhit trong dam sau ruou & day.
Vi nu cudi nhe ranh ménh kiéu néng dan, ho cung ly voi ching toi.

Willy 1am ra vé nhu cdu ta d3 bdc lam. Nhitng tiéng cudi xung quanh
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cang ro 1én.

Chinh ching t61 mo1 mot chau bia véi rugu. Sau do lién tuc thém bay
chau nita tir nhitng nguoi khac. Cac nong dan tin chic ching toi s& xong
doi. Ho hoi ngac nhién khi thay ching toi ¢t thé ndc sach ly khong chdp
mat. Nhimg anh mat do xét cua ho bat dau 16e 1én chut kinh né. Willy nét
mat tinh rui goi tiép mot tudn rugu nita.

"Ma khong bia dau nhé, chi ruou thoi, ly 16n!" cau ta réo chu quan.

"Troi dat quy than oi, chi ruou thoi sao?" ong x4 trudng hoi.

"Tat nhién, khong thi chung ta ngdi dén sang mai mat," Willy binh than
nhan xét. "Udng bia chi to cang tinh!"

Ong xa trudng lai cang trd mét ngac nhién. Giong rut ré, mdt nong dan
khang dinh rang chung t6i uéng qua siéu. Hai ngudi khac ling 18 dung day
va bién mat. Mot vai ddi thu cta chung t6i da thtr tim cach 1én d6 ruou dudi
gam ban. Nhung Willy canh giac dé khong ai thoat duoc.

Cau ta bat ho dat ca hai tay 1én ban va dbc hét ly rugu vao cd hong.
Nhitng nu cudi tat lim. Chung toi d 1én chiéu trén.

Mot gid sau, phan 16n dam nong dan khong mat tai xanh tai xAm nam
va vat cac goc phong thi ciing xiéu veo chénh choang ngoai san. Pam ngdi
bén ban c voi dan, dén lac chi con lai co 6ng x3 trudng va tay thu ky.

Cudc ddu tay doi gilta hai bon ho va chung t6i bat dau. That ra ching
t6i dd nhin mot héa hai, nhung ho con lap bap khong ra hoi tir 1au, diéu nay
tiép thém sirc manh cho chiing ti.

Sau nira gio nita, khi mit ca bon déu di do gay, Willy tung ra don quyét
dinh.

"Bén coc ddy cognac," ciu ta hét vé phia quiy bar.

Ong x3 trudng giat nay nguoi. Cac cbe ruou dén. Willy giti hai coc

ruQu vao tay ho.
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"Chtc strc khoe!"

Ho nhin chung t6i cham cham.

"Can ly!" Willy hét toang 1én vé6i cai dau do6 ruc. "Nao can mot hoi!"

Ong thu ky dinh trén tranh, nhung Willy khong chiu.

"Udng 1am bén ngum nhé," éng xa trudng nin ni, lac nay da rat boi roi.

“Mot hoi thoi,” Willy khang khang, dung day va cung ly cua minh véi
ong thu ky. Toi cling dung bat day.

"Nao! Chuc strc khoe! Can ly! Ly nay danh chuc riéng cac bac! “

chung t61 hét 1én vdi hai badc ndong dan dang choang vang. Nhu nhirng
con bé sip bi dua vao 10 md, ho nhin chiing t6i va nhap mot ngum.

"Tiép di! Cac bac dinh 1an ha?" Willy hu 1én. "Pung day nao!"

Ho loang choang dtmg 1én va ubng. Ho nhiéu lan thtr dimg lai giita
ching, nhung ching t6i quang quéc 1én véi ho, chi cho ho thiy cdc cia
chung t6i. "Chiic sttc khoe!"; "Nét di!"; "Can dén day!" va ho danh nham
mét nhidm mii nudt cho béng hét. Sau do, véi cap mét do dai nhu bi ve, ho
trugt tir tir nhung chac chin xudng dat. Chung toi da gianh chién thang; néu
udng cham c6 khi ho di cho chung t6i do van roi; nhung voi cach ndc ruou
nhanh thi ching t6i day kinh nghiém, va 4p dit cho ho téc d6 udng cia
minh chinh Ia co hoi cua ching t6i.

Lao dao va tu hao, chiing toi quan sat chién truong. Ngoai chung t6i
chang con ai ding ndi. Nguoi dua thu, déng thoi 1a cha quan, guc dau trén
quay khoc thuong ngudi vo dd chét khi sinh con lac ong ta dang & ngoai
mat tran. "Martha o1, Martha," 6ng ta nirc nd véi giong the thé la tai. Co
hau ban cho chung t6i biét 6ng ta ludn 1lam vy vao gid nay. Tiéng khoc ctr
X061 vao tai chung toi. Cling da dén ltc ra ve.

Willy tim 6ng xa trudng, con to1 6m Oong thu ky nhe hon, va ching t61

cung 16i ho vé nha. Pay 1a chién thiang cudi cing cua chung t6i. Chung toi
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dat ong thu ky trude thém nha va gd cira cho dén khi ctra s6 sang dén.

Con 6ng xa trudng thi d3 c6 ngudi cho san. Ba vo ding ngay & cira.

"Lay Chua Giésu," ba ta rit 1én, "ra 1a may anh giao mai! Con tré thé
ma da thanh siu ruou roi! Xem ra s& con hay ho lam day!"

Willy ¢6 thir giai thich v6i ba ta rang day 1a vin dé danh du, nhung rdi
tri qua n6i khong noi.

"Chung chau nén dit bac iy vao dau a?" cudi cung toi hoi.

"Hiy dé cai d6 nat ruou nay nim tam 1én day," ba ta quyét dinh.

Chung t6i dat 6ng x4 trudng 1én ghé sofa. Sau d6 Willy nd nu cudi ngay
tho nhu con tré héi xin mot tach ca phé. Nguoi dan ba nhin cau ta nhu nhin
ngudi ngoai hanh tinh.

"Chung chau d3 mang béc trai vé cho bac ma," Willy rang r& giai thich.

Trudc nhitng 101 can r& rat muc hén nhién nhu thé thi ngay ba gia
nghiém khic nhat ciing phai dau hang. Ba vo 6ng xa truong lac dau rét cho
chung t6i may tach ca phé 16n va 1én 16p day dd chung toi. Ba khuyén gi
chung t6i ciing vang tudt, d6 1a cach tot nhat vao luc nay.

Tur hom d6 ching t61 dugc dan lang xem nhu nhiing ngudi dan ong

thuc thu va duogc chao hoi voi su kinh né.
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11.

Ngay lai ngay troi qua déu dan va don diéu. Budi sang bon tiét hoc,
budi chiéu hai, nhung khoang thoi gian ¢ giita 1a nhitng gio trai dai bat tan
khi anh chi c6 hét di lai ngdi, mot minh luan quan véi nhitng suy ngh.

T6i té nhat 1a nhiing ngdy chi nhat. Néu ma khong mudbn ngdi quan
rugu thi ciing khé long chiu ndi. Bén canh t6i con c6 mot 6ng gido vién
chinh, séng & ddy da ba muoi nam, va tir d6 tGi nay da trd thanh chuyén gia
nuoi lon hang dau doat nhiéu giai thuong. Nhung ngoai chuyén nudi lon thi
hau nhu chang noi dugc chuyén gi khac véi ong ay. Ctr nhin 6ng ay 1a toi
lai mubn chudn di ngay lap tirc; cai y nghi minh ciing s& thanh ra nhu thé
that dang so. Ngoai ra, con c6 mdt ba gido, mot tao vat gia, hién lanh tur té,
hé nghe ai néi "Me kiép, cAm mdom di!" 1a lai run ban 1én. Ciing chang vui
ve gi.

Willy thich nghi tot hon. Cau ta 1a khach danh dy & tat ca cac dam cudi
va 1€ rira toi. Khi co nhitng con ngua bi dau hodic nhitng con bo kho d¢, cau
ta vira cho 1oi khuyén vira gitip néng dan mot tay. Toi dén thi cdu ta la ca
quan xa vdi ho, ¢o cua bai Skat véi ho va 10t ho sach sé.

Trong luc do, t61 khong mudn nam va vat & cac quan rugu nita, toi thich
& trong phong minh hon. Nhung khi ngdi mot minh, thoi gian troi di that
cham, nhiing suy nghi ky la cr thuong xuyén bo ra tir moi goc, nhu nhirng
ban tay nhot nhat, xdm xit vay vay va him doa, nhiing cai bong cua qua
khr ma quéi bién hoa la ky. Nhiing ky tc lai trdi ddy, nhiing guong mat
khong thuc, xam ngoét, nhitng 161 than van va cao budc...

Vao moét ngay chu nhat am dam, t61 day sém, mac quén 4o va ra ga dé

di tham Adolf Bethke. D6 1a mot ké hoach hay. T6i lai ¢6 thé cung ngoi voi
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mot ngudi thuc sy gan giii véi minh, r6i dén luc ra vé thi ngdy chu nhat
nham chan ciing da tréi qua.

T6i dén noi vao budi chiéu. Canh cong vudn kéu rin rit. Con ché sua
nhing trong chudng. To6i di nhanh theo con dudng giita hang ciy in qua.

Adolf dang ¢ nha. Ca vo anh ciing vay. Khi t61 budc vao va chia tay
cho Adolf thi chi di ra ngoai. T6i ngdi xudng. Sau mot luc, anh ndi: "Céau
ngac nhién phai khong, Ernst?"

"Vi cai gi co, Adolf?"

"B&i vi o Ay lai ¢ trong nha."

"Khong hé... chinh anh biét rd ma."

Anh day cho t6i lién dyng hoa qua. "Cau c6 muén in mot qua tao
khong?"

T6i ldy mot qua va moi anh diéu xi ga. Anh can ring x¢é dau diéu va
tiép tuc noi: "Cau thdy day, Ernst, t& dd ngdi ¢ day, ngdi mai va di suyt
phat dién. Khi cau & mdt minh, ngdi nha s¢ trd nén nang né khung khiép.

Cau di qua cac phong... O ddy van treo chiéc 4o cua co ay, kia 1a d6
may va, con kia 1a cai ghé ¢6 4y thuong luén ngdi khau... R6i vao ban dém,
cai givong thr hai lai cang trang tinh va trong khoéng bén canh ciu, ciu ctr
chbc chéc lai nhin qua d6, lan qua lan lai va khong thé chop mat... Vao
nhing lac nhu thé c6 nhiéu thir troi qua trong dau 1am, Ernst a..."

"Em hinh dung dugc ma, Adolf..."

"Va sau doé cau s€ chay ra khoi nha va ndc say roi 1am du tro véo
nghia..."

T6i gat dau. Pong hd tich tic nhe nhang. Lo sudi chay lach tach. Chi vo
lang 1& di vao dat banh mi va bo 1én ban. Roi chi lai di ra. Bethke vudt
phang tam khan trai ban.

“U, Ernst, va xét cho cling ca c6 ay cling tung trai qua cam giac cé don
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d6, ¢o 4y cling timg thui thti mot minh ngdi nhu thé suét nhitng nam qua,
cling nam & day va so hai, lo lang bat an, ddu 6c mu mi va lang tai nghe
ting tiéng dong... Va roi cudi cung chuyén d6 ciing dén, chic chin thoat
tién c¢6 Ay hoan toan khong mudn vay, nhung khi n6 xay ra, c¢o ay khong
biét 1am thé nao dé tu gitip minh nita, thé nén né da tiép dién."

Chi vo mang ca phé dén. T6i mudn chao chi mét tiéng, nhung chi
khong nhin t6i.

"Sao em khong mang mot coc cho em nita?" Adolf hoi.

"Em van con cé viéc trong bép," chi néi. Giong chi trAm va nhe nhang.

"T¢ ngdi day va ty nha, may da giit gin danh du cia may, may da dudi
vo may di. Nhung may dugc gi tir cai danh du 4y, au ciling chi 1a mot 10i
noéi, trong khi may thui thii mot minh, c6 hay khong c6 danh du thi ciling
chang tot hon. Sau d6 td dd bao cb dy co thé & lai, tat ca nhitng chuyén kia
thi d3 1am sao, doi nguoi cling mét moi 1am rdi va co sdng duoc bao nhiéu
nam nita ddu, ma gia du nhu khong biét chuyén gi, thi cudc sdng van ctr
yén a ma. Ai biét duoc ngudi ta s& lam nhitng gi, néu nhu nguoi ta ludn biét
hét moi tht.”

Adolf bon chon gd gb 1én tay vin ghé. "Udng ca phé di, Ernst, c6 ca bo
day."

T6i rot mot tach, va chung toi udng.

"Cau théiy déy, Ernst," anh noi kh&, "moi viéc véi cac cau dé chiu hon.

Cac ciu c6 sach, co hoc van va con nhiéu thir khac. Nhung t6... t& lam
gi c6 cai gi nira dau ngoai vo t4."

T6i khong noi gi vé diéu do, boi vi ¢ ndi toi cling khong thé giai thich
cho anh hiéu; anh khong con gidng nhu khi & ngoai mat tran, va toi ciing
ching con nhu trude. Mot lac sau toi hoi: "Thé chi 4y néi sao vé viéc nay?"

Adolf tha tay thdng xudng. "Thuyc ra cb 4y it néi, chang hiéu dugc gi
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nhiéu tir ¢6 ay. C6 ay chi ngdi va nhin té. Cung lam 1a c6 ay khoc. Co 4y
no6i chuyén it lam."

Anh dit cbc cia minh sang mot bén. "C6 1an co ay noi, chuyén xay ra
chang qua vi ¢6 Ay mudn c6 ai d6 ¢ bén thoi. Lan khac co Ay lai bao co ay
khong hiéu ndi, c6 4y di khong biét 1a dang xic pham t&, khi chuyén xay ra
co ay ctr ngd ké d6 chinh 1a t¢. Nhung t& van khong sao hiéu duoc, nhiing
chuyén nhu thé thi phai phan biét duoc cht sao co thé nham, con binh
thuong co Ay von 1a ngudi biét didu."

T6i ngdm nghi. "C6 1& y chi 4y mudn ndi 1a trong thdi diém d6 chi dy
khong hoan toan tinh tao, nhu kiéu chi 4y ctr ngd 1a minh chi dang mo,
Adolf a!"

"C6 thé," anh tra 101, "nhung t& khong hiéu dugc. Chic viée do ciing
khong kéo dai."

"Chi ay khong con mudn biét gi vé g kia nita cht?" toi hoi.

"C6 4y ndi rang cb Ay thudc vé noi nay."

T6i ngdm nghi tiép. Nén hoi gi nira nhi. "Gid anh cam thay kha hon rdi
phai khong, Adolf?"

Anh nhin t61. "Khong hoan toan dau Ernst, cau cling hinh dung duoc
day, van chua kha han. Nhung s& 6n thoi, cau ciing nghi thé chi?"

Trong anh c6 vé khong tin chic lim vao diéu do.

"Chiac chin s& 6n, anh Adolf," t6i néi va dit 1én ban may diéu xi ga toi
von cit danh cho minh. Bon ti noi chuyén phiém mét lac rdi toi ra ve.

Trong hanh lang, t6i gip vo anh dang muén di qua téi cho nhanh.

"Tam biét, chi Bethke," td1 no1 va chia tay cho chi.

"Tam biét!" chi dap va dua tay cho toi, mit van ngoanh di.

Adolf tién t6i dén nha ga. Gi6 rit u 0. Téi liéc nhin anh va nhd dén nu

cuo1 bang quo luén nd trén moi anh moi khi chung té1 ngdi trong chién hao
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no6i chuyén vé hoa binh. Vay ma gio day tat ca di trd thanh cai quai gi thé
nay!

Poan tau roi ga.

“Adolf,” to61 vdi no1 v&i qua cua s6, "em hiéu anh rat 15... Anh khong
thé biét rd dén mirc nao dau."

Anh don ddc di qua canh dong troé vé nha minh.

Chudng bédo hi¢u gio giai lao vang 1én ding muoi gio. Toi vira day
xong mot tiét & 16p 1on. Lac ndy dam hoc sinh mudi bdn tudi chay do qua
t6i ra ngoai choi. Toi ngdm ching tir ctra s6. Chi trong vai gidy ma chung
thay ddi hoan toan, rii bo khudn phép cua trudong hoc va léy lai duoc su
tuoi mat va vo tu von c6 cta lia tudi chung.

Khi 1 tré ngdi ngay ngan bén ban hoc trude mit toi, ching khong thuc
la chung; chung hoac c6 chut gi d6 cua loai nguoi ninh bg va hanh tién
hodc cua loai ngudi dao duac gia va ndi loan. Bay nam gido duc tai nha
truong da bién chiing thanh nhimg ké nhu vay. Nguyén so, thanh that va vo
tu Iy nhu nhimg con thé non, chung dén trudng tir nhitng canh dong co,
nhitg tro choi va nhitng gidc mo... Ching van thuan theo quy luat don
gian cua tu nhién: ai linh hoat nhét, khoe nhét sé 1a thu linh, dam con lai
theo dudi. Nhung nhitng khau phan gido dyc hang tuin di dan dan tiém vao
dau chung mot thur luat 1€ khac, luat 1€ nhan tao; ai ngén hét cac khau phén
nay mot cach ngoan ngodn nhat thi sé duoc khen thuong va sé 1a tro gioi
nhat. Nhitng ké khac phai noi theo. Chang c6 gi la khi nhimg dira tré linh
hoat nhat phan khang. Nhung chiing ciing phai thich tng; vi hoc sinh ngoan
ludn 13 Iy tudng cua cac trudng hoc. Nhung céi 1y tuong nay nhu thé nao
cht! Va nhitng hoc sinh gioi trén thé giéi da trd thanh cai gi! Trong 16ng
kinh ctia nha truong, chung hudng thu mot cude sinh ton gia tao ngan ngui

ma cang dam bdo chac chan vé sau nay chung sé chim nghim trong su lang
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nhang va 1¢ thudc tim thuong. Thé gidi tién 1én phia trudc toan nho nhimng
hoc sinh tdi.

T6i ngdm nhin 1i hoc tro trén san. V&i nhitng chuyén dong manh mé,
khéo 1éo, 1l tré dang choi dudi su dau téu cia ciu bé toc xoin Dammbholt,
thang nhoc véi ning luong cua minh dang thong tri toan bo san choi. Doi
mit cdu bé anh 1én vé hiéu chién va can dam, co bip va gan cdt cing tran
strc song, va nhirng dua tré khac phuc ting né khéng chut do dy. Tuy nhién
chi muoi phut sau, khi ngdi trong 16p hoc, chinh thiang 16i nay lai bién
thanh mdt hoc sinh li lom, wong nganh, khong bao gid co thé hoan thanh
bai tdp ctia minh va nhiéu phan dén 18 Phuc Sinh s& bi luu ban.

Thang nhoc s& 1am bd mit ngoan ngodn khi toi nhin nd va ngay 1ap tic
nhin may biu mo sau lung t6i; nd s& noéi dbi néu toi hoi nd da chép bai tap
lam van chua, va lap tirc nhd bot vao quﬁn to1 hoac dat mot cai dinh mu
trén mat ghé ctia t6i néu né cd co hoi. Nhung tro gioi nhat 16p, ngudi vira
nay chi 1a mot hinh hai tham hai trén san choi, lai dinh dac trong 16p hoc;
ciu ta s& ty tin gio tay khi Dammholt khong biét cdu tra 15i va vira chiu
thua vira ttrc t6i cho doi bi diém kém. Tro gioi nhat 16p biét tat ca moi thu,
va ban than ciu ta ciing biét diéu nay. Nhung Dammbolt, dra ma thuce ra toi
phai trimg phat, lai khién t6i cam mén hon gap ngan 1an cdu hoc tro guong
mau xanh xao kia.

T6i nhun vai. Chang phai diéu twong tu cling ting xay ra trong cudc
gip mit trung doan & hoi truong Konersmann d6 sao? Ching phai pham
chat con ngudi bdng nhién ching con 1a ci tha gi hét, chi co6 nghé nghiép
m&i 1a thude do tat ca, cho du trude d6 thang gia tri timg khac hoan toan?

T6i lac dau. Thé giéi ma ching toi vira budce chan quay trd lai 14 cai thé
gid1 quai quy gi vay...

Giong Dammbolt vang khip san truong. Toi dang nghi phai ching s&
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t6t hon néu cac gido vién tiép can hoc sinh ctia minh véi thai do ban bé.

Biét dau sé& cai thién dugc quan hé thy tro va tranh dugc nhimg xung
d6t co thé xay ra... nhung vé co ban thi d6 chi 13 4o tudng. Toi biét tir kinh
nghiém ban than ching t6i: tudi tré sang sudt va khong thé mua chudc.

Chung doan két tao thanh mot mait trin bat kha xam pham trudc nguoi
16n. Chung khéng Gy mi; c6 thé tiép can ching, nhung khéng thé thim
nhap vao hang ngii cua ching. Ai d3 mot 1an bi tong khoi thién duong do,
thi khong bao gid con c6 thé quay tré lai. D6 goi 1a quy luat cia tudi tac.

V61 dong mau lanh va cap mét sic séo, Dammbholt s& tan dung thai do
ban bé ctia nguoi thay sao cho c6 loi cho nd nhat. Tham chi c¢6 thé né sé& to
chut quyén luyén; nhung diéu d6 khong ngin can nd tan dung loi thé cua
minh.

Nhitng nha gido duc ndo tudng rang ho hiéu thau duoc dam tré déu chi
1a nhitng ké mo mong vién vong. Tudi thiéu nién khong mudn duoc hiéu;
chung chi mudn dugc 1a chinh minh. Khi nguoi 16n tiép can ching qué sau,
chung thay ciing nuc cudi nhu thé anh ta dang ¢6 mic quan 4o tré con vay.
Chung ta c6 thé cam nhan cung tudi tré, nhung tudi tré khong cam nhan
cung chiing ta. D6 1a su ctru rdi cua ching.

Chuéng reo. Gio giai lao da hét. Dammholt mién cudng dting vao hang
trudc ctra 16p.

T6i di bd xuyén qua lang, vé phia thao nguyén. So6i chay trudc mit toi
Pot nhién mot con chd ngao lao ra tir mot ndng trai, nhay x6 vao Soi. S6i
khong nhin thdy né t6i gan. Vi vay ngay tir ca tap dau tién, con cho di xo
nga duoc So1. Mot nhoang sau, tat ca da trd thanh mot mé hon don gém bui
mu va hai co thé can xé nhau trong tiéng gam gao gian dir.

Chu néng trai cAm gy chay tir trong nha ra. "Vi Chia," bac ta hét 1én

tir dang xa, "thay gido, goi con cho cua anh lai! Pluto s€ xé n6 ra tirng manh
2 y 2 v
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mat!"

T6i xua tay. "Pluto! Pluto! Db déu, d6 chét tiét, lai day!" bac nong dan
hét 1én kich dong, thd hon hén chay toi va ¢b dung gay tach hai con chd ra.

Nhung dam 16¢ bui véi tiéng stia hdn loan da lao vat di hon trim mét
roi lai mu mit 1én ¢ do.

"N¢ di doi r0i," bac ndng dan rén ri ha cdy giy xudng. "Nhung toi noi
ludn véi thay, t6i khong dén tién con chd dau diy! L& ra thay da co thé goi
no lai ma!"

"Con nao di doi1 a?" to1 hoi.

"Con cho cta thay," bac nong dan bat lyc dap, "cai con chd ngao diém
dang nay da 1am goi ca chuc con cho roi."

"A, v6i Soi thi trude hét chung ta hiy ctr doi d3," toi néi. "N6 khong
phai mot con chd chan ctru binh thuong dau, bac than mén oi. N6 1a mét
con ché di timg x6ng pha trin mac, mot anh linh gia, bac hiéu khong!"

Bui tan dan. Hai con ché d3 1in dén mot bai co. Toi thiy con ché ngao
dang c6 dé So6i xudng dat va chom 1én cin ngang lung nd. Néu Pluto thanh
cong, Soi s& chét, vi né co thé can tan xwong song ctia S6i. Nhung tron tudt
nhu mét con luon, S61 viung thoat khoi doi tha chi mot ly trude khi bi de
bep roi lai ding trén mat dat, quay phat nguoi, rdi 1ap tirc lao vao tan cong.
Con cho ngao vira can vira stia nhung Séi ¢t lang ling chién.

“Chét tiét," bac nong dan ]Am bam.

Con ché ngao lic minh, nhay chom 1én, vo vao khong khi, gian dit quay
lai, nhay chom 1én 1an nita va lai vo hut... ¢ nhu thé nd ¢ d6 c6 mot minh,
vi hau nhu nguoi ta chang nhin thay So6i dau nita. S6i bay nhu mot con méo
sat mat dat, k¥ ning ma nd da quen khi 1am cho lién lac, luén qua may cang
chan con ché ngao rdi tin coéng tir dudi 1én. N6 chay vong quanh dbi tha,

dudi riét khong tha, roi dot nhién cin vao bung va cu thé ngoam that chat.
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Con cho ngao sua dién loan, 1an minh xuéng dat dé vo lai con cho chin
ctru. Nhung bét thinh linh, nhanh nhu cit, So6i budng ddi tha ra, r6i thira co
ngoam ludn vao c6 hong con ché ngao. Va luc ndy, 1an dau tién, t6i mai
nghe Soi cat tiéng gam gir tram tram, gian dit, ddy de doa, khi n6 di ngoam
chat d6i thi, ké dang tuyét vong gidy giua, lan 1on trén mat dat.

"Vi Chua, thay gido oi," bac nong dan kéu 1én, "1am on goi con cho cla
anh lai! N6 xé con Pluto ra timg manh mét thoi!"

"Toi c6 thé goi nd mét nghi, nd s& chang chiu vé dau," toi ndi. "Ma thé
cling phai. Trudc tién nd can phai két lidu con Pluto thdi tha nay da."

Con ché ngao rén ri va kéu dng ang. Bac ndng dan vung ciy giy dinh
gitip nd. Toi giat gdy khoi tay bac ta, tom nguc 4o bac ta va hét 1én: "Chét
tiét, con khdn do da tin cong trude!"

Thiéu chit nita t6i 3 xong vao bac ndéng dan.

May sao toi dang ding & tu thé c6 thé nhin thdy S6i dot ngdt nha con
ch6 ngao ra va phong nhu bay vé phia ching t6i, vi nd tudng toi bi tin
cong. Nho vay ma to61 kip gitr no lai, néu khong thi nhe ra bac ndong dan
cling s& can mot cai a0 khoac moi. Thira lac d6, Pluto da ling ling chudn
mat. T6i vd vO con Soi va tran an nod.

"N¢ dting 12 quy Satan," bac néong dan sg hét hon, 1ap bap.

"Chinh thé " t6i tu hao ndi, "cuu chién binh chtr dua dau. Pung dai gay
sur vo1 no."

Chung t6i di tiép. Phia sau lang 13 may canh dong co, roi bat dau dén
thao nguyén v4i nhitng cdy dd tung va nhitng ngon doi. Gan khu rimg bach
duong nhé mot dan ctru dang an c6. Nhitng b 16ng xodn xu cua chiing anh
1én trong nang hoang hon nhu dat vang.

T6i chot thay con so6i sai nhitng budc dai phong thang dén dan ciru.

Cho rang tran chién vdi con ch6 ngao da khién no6 ndi tinh hoang da, to1
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voi dudi theo no dé ngan chan mot cudc tdm mau gitra béy cuu.

"Can than! canh giac voi con chd!" t6i kéu 1én v6i ngudi chin ciru.

Anh ta cudi. "N6 1a ché chin ctru ma, n6 khong can dau!"

"Khong, khong!" t6i hét. "N6 khong biét dau! N6 1a cho chién truong!"

"V& van," ngudi chin clru ndi, "ché chién truong hay khong thi nod
cling s& khong can. Day... anh nhin xem... anh nhin k¥ di! Giéi, chd ngoan
clia ta, lam tiép di! Giir ching lai!"

T6i khong tin vao mat minh. Soi... con S6i, con ché ca doi chura hé nhin
thdy mot con ctru ndo, bay gid dang don bay ciru lai v6i nhau, nhu thé nd
chua timg 1am bat ¢ viéc gi khac. Bang nhitng budc nhay dai, n6 sua vang
dang sau hai con ciru con bi tach dan va dudi chung tré lai. Mdi khi chung
tach ra hodc mudn dung lai, n6 chan chiung va cap nhe vao chan dé ching
tiép tuc di thang.

"Con cho tuyét voi," nguoi chan ctru noé1, "nd chi cap nhe ching thoi,
chuan khong ché vao dau dugc."

Con ché thay d6i biét bao. Po6i mat nd 1ap lanh, cai tai bi dan xé rach
ctia n6 bay phan phat, né canh giac chay xung quanh dan ciru, va toi thiy
n6 vo cung phan khich.

"T6i mua con ndy ngay lap tirc," nguoi chin ctru tuyén bd. "Con chod
ctia t6i khong thé 1am tot hon nd. Anh hiy xem né lua ca dan vé lang thé
nao! N6 chang can hoc gi thém nira."

T61 khong biét chuyén gi dang x4y ra véi toi.

"Soil" toi goi. "So6i!" va t6i c6 thé phat khoc ngay dugc khi nhin thdy nd
nhu thé. N6 16n 18n dudi bom dan, va bay gid, chang can ai day d, né tu
biét rd cong viéc ciia minh 1a gi.

M6t tram mark tién mit va mot con clru md sin," nguoi chan ctru tra

7

gia.
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T6i lac dau. "Mot triéu mark ciing khong ban, 6ng ban," toi dap.

Gid dén lugt ngudi chin ctru lac dau.

Nhitng nhanh thach thdo ctirng co vao mat toi. T61 gat chiing sang bén
va nam gac dau 1én hai canh tay. Con cho thd nhe bén canh t61, va xa xa
vong lai tiéng luc lac leng keng tir by gia stc. Ngoai ra hoan toan yén tinh.

May troi chdm cham qua bau troi chiéu. Mat troi 1dn dan. Nhiing bui
cdy d6 ting mau xanh ddm chuyén sang mau nau sdm, va toi c¢6 thé cam
thdy lan gi6 dém nhe nhang bay 1én tir nhitng khu rimg phia xa. Mot gio
nita, gié s& thoi dén rimg bach duong. Thién nhién cling gan giii véi ngudi
linh nhu voi nguoi nong dan va ngudi gac ring, vi ho déu khong séng
trong nha, ho biét thoi gian cua nhitng con gid va cia lan suong mau nau
d6 trong nhitng tdi mu swong, ho quen véi nhitng cai bong lac lu trén mat
dat khi anh sang bi chim 1ap trong may, va ho thudc nam long quy dao cia
mat trang.

Nhé 1an & Flandern, sau mot tran phao kich dir doi, mot thuong binh da
phai doi rat 1Jau méi dugc Gng ciru. Chung toi da dung tat ca cac goi bang
ctru thuong va 1am hét stc dé quan va bang bo cho cdu ta, nhung mau vin
tiép tuc xdi ra, va ciu ta ctr thé mat mau. Trong subt thoi gian do, déng sau
cau ta c6 mot dam may khong 16 trén bau troi luc xé chiéu, mot dam may
duy nhit, nhung nd 1a ca mdt ngon nui duge tao bdi sic tring vang rong va
anh hao quang do ryc. Siéu thuc va tuyét dep dam may lo limg sau cai nén
nau u uan ctia khung canh hoang tan vi bom dan. Pam may dung im lim va
tdoa sang, con anh linh hap héi ndm im lim va chay maéu, c nhu thé ho
thudc vé nhau nhung t6i van khong hiéu noi sao ddm may c6 thé dung 16ng
1y va vo tinh dén vay, trong khi mot con nguoi dang chét dan.

Nhitng tia sang cudi cing cua mat troi to 1én thao nguyén mot mau do

sam. Nhitng con chim te te ai oan v0 canh bay 1én. Mot con diéc cat tiéng
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kéu tir phia nhitng hd nudc. Toi ddm dam nhin khip ddng bang bao la mau
tim nau. O Houthoulst c6 mot chd cac dong c6 moc day hoa anh tic, nhiéu
dén ndi ching d6 ruc mot mau. Chung toi goi chiing 13 nhitng dong c6 mau,
vi trong con dong chung c6 mau hoi nhd nhe nhu méau vira chay van con
tuoi. Trong mot dém sang trang, Kohler da hoa dién khi ching to61 phd phac
va mét mdi hanh quan ngang qua d6. Dudi anh trang mo 4o, cau ta clt ngd
d6 13 nhitng c4i hd mau va mudn nhay xudng...

T6i ring minh va ngudc nhin 1én. Thé nay nghia 14 sao? Vi sao gio dy
nhimg ky wrc ndy ctr thuong xuyén trd lai? Va chung ky la 1am, khac han
nhing gi ngoai mat tran? Hay vi t6i & mot minh qua nhiéu?

S6i cya quiy bén canh toi va khé sta giong choi choi trong gidc ngi.

Liéu né c6 mo thdy dan ctru? Toi nhin né hoi lau. Roi t6i danh thirc né
day va ching t6i quay vé.

Thir bay. Toi dén chd Willy hoi xem chi nhat cdu ta ¢6 mudn di voi toi
vao thanh phd khong. Tuy nhién, cdu ta gat phang ¥ nghi d6 di.

"Ngdy mai & ddy s& c6 mot con ngdng nhdi," cau ta noi, "t& khong doi
nao bé qua nd. Ma tai sao cau lai mudn di?"

"T¢ khong thé cir luan quan a day vao cha nhat duge.” toi noi.

“Té khong hiéu, ¢ day duoc sin soc tot thé con gi!"

T6i di thu mot minh. Budi téi, toi di dén quan Waldmann voi mot hy
vong mo ho. O day cuc ky nao nhiét. Toi dung lang chang mot lic, mit ngd
nghiéng. R4t nhiéu chang trai tré, nhimg ngudi tudi vira du dé thoat tham
gia cudc chién tranh, luon 1o quanh san nhay. Ho tu tin va biét ho mudn i,
thé gid1 cua ho ¢c6 mdt khaoi dau ro rang va mgt muc ti€u rd rang: su thanh
cong. Ho san sang hon chung t6i nhiéu, méc du ho tré hon.

T6i phat hién trong dam ngudi dang khiéu vii ¢6 tho may nhé nhin

duyén déng, nguoi da cung to61 gianh gidi di€u nhdy one-step. To61 moi cd
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nhay mot bai valse, va sau d6 chung toi & lai bén nhau. May hém trude toi
ma&i nhan lvong, nén lac nay t61 mua vai chai rugu vang do ngot ngao.

Chung t6i udng tir tlr, va cang udng, t6i cang cam nhan mot ndi budn ky
la.

Albert d3 timg néi gi nhi? Can c6 mot ngudi, mot ngudi thude vé minh.

T6i trAm ngam liang nghe ciu chuyén phiém cta cb gai, con cb riu rit
nhu mot con chim én ké vé dong nghiép, vé tién cong may dob 16t, vé nhimng
diéu nhdy méi va ca ngan nhitng chuyén linh tinh khac. C6 s& rat hai long
néu cong may mdi mon do6 16t dugc ting thém hai muoi xu, nhu thé co co
thé di nha hang an trwa. Toi ghen ti voi cudce sébng don gian, rd rang cla cd
va ctr hoi ¢6 mai. T6i mudn hoi timg nguoi dang cudi va vui vé ¢ day, xem
ho sbng ra sao. Biét dau lai gip dung ngudi co thé ké t6i nghe didu gi do
giap duogc toi.

Sau d6 t6i tién Chim En nho vé nha. Co sbéng trén ting 4p mai ctia mot
khu nha cho thué xam xin. Ching t6i dimg lai ngoai cong. Toi cam nhan
hoi 4m cua ban tay cd trong tay minh. Guong mit ¢d sang md trong bong
tdi. Mot guong mat nguoi, mot ban tay, trong do 1a hoi am va cuécééng.
"Cho anh di 1€n cung nhé," t61 n61 voi vang, "cho anh 1én cung véi..."

Chung t61 than trong nhon budc di 1én ciu thang cot ket. To1 ddnh mot
que diém, nhung co thdi tit nd ngay, nam lay tay t6i va kéo toi theo sau.

Mot can phong hep. Mot cai ban, mot cai ghé sofa mau nau mot cai
giwrong, mot vai bic anh trén tuong, may may trong goéc phong, mot con
ma no canh tét bang lau sdy, va mot gio d6 16t tring dang may do.

Co gai nhé nhanh nhen mang ra mot cai bép con va dun tra tir vo tio
vo1 14 tra da pha qua mudi nudc sau do lai duoc séy kho. Hai tach tra, mot
guong mat nhé tuoi cuoi hoi tinh nghich, mot chiéc vay xinh mau xanh lo

dén nao long, sy ngheo kho than thién cia can phong, va Chim En nhé véi
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tai san duy nhat ctia ¢6 1a tudi tré... Toi ngdi xudng ghé sofa. Tinh yéu bat
dau nhu thé nay sao? D& dang va nhu mét trd choi? Han nguoi ta phai nhay
qua chinh minh thai.

Chim En dang yéu, han viéc ai d6 dén 6m c6 vao long rdi sau d6 bo di
cling thudc vé cudc sdbng nho cia cd; cai may may quay ro ro, ngudi khac
lai &én, Chim En cudi, Chim En khéc va roi lai may, may mai... Co phu
mot tAm chin nho sic s& 1én cai may may, bién né tir mot cong cu lam viéc
bang sat thép thanh mot d6i hoa lya xanh d6. C6 khong mudn goi nhd dén
ban ngay, cd nép minh trong vong tay toi va tro chuyén, cd kh€ ngan nga va
1am bam va hat trong tim vay mong cta minh, ¢d rat manh khanh va nhot
nhat, hoi thiéu an mot chut, va nhe dén ndi dé dang bé co sang givong, mot
cai giudng sat di chién, vé mat co that ngot ngao khi dang hién, khi c6 bam
vao ¢ toi, khi ¢ thd dai va mim cudi, mot dda tré véi d6i mat nhim
nghién, ¢ thé dai va run ray, va lap bap gi d6, co hit thd sau va kéu 1én khe
khg, toi nhin ¢6, t6i nhin c¢6 khong roi mat, toi cling mudn duoc nhu vy va
im lang ty hoi: 1a day sao... 1 day sao?... roi sau d6 Chim En goi t6i bang
dua nhitng cai tén my miéu, va e then, va diu dang nép sat vao to1, roi khi t6i
hoi trude khi ra vé: "Em c6 thdy hanh phuc khong, Chim En?" thi ¢6 hon
t6i nhiéu 1an, nhan mit, vay tay va gat dau, gat gat dau...

Con t6i di xudng cau thang, 1ong day ngac nhién. C6 4y hanh phic...

sao lai nhanh nhu thé. T6i khong hiéu. Chang phai cd 4y van ctr 1a mot
con nguoi khac, co mot cudc sdng riéng, cudc sdng ma to6i khong bao gidy
c6 thé tham nhap vao hay sao? Chang phai ¢ Ay van cir s& nguyén nhu vay,
ngay ca néu toi co tit ca su chiy bong cta tinh yéu? Oi, tinh yéu... mot
ngon dudc roi xubéng vuc tham chi dé soi thiy vuc sau dén thé nao.

T6i di qua cac dudng phd, vé phia ga xe lira. Khong, khong phai 1a no,

van khong phai. Cang thdy c6 don hon bao gio hét...
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1.

Vong tron anh sang dén roi xuéng mit ban. Trudc mat toi 1a chong vo
mau xanh. Lo muc d6 nim bén canh. Téi lan lugt xem tirng cudn vo, gach
dudi cac 161, kep to gidy thadm vao va gap cudn vo lai.

RO t61 dimg day. Cudc séng 13 thé nay sao? La céai sy déu déu té ngat
ting ngay ting gid nay? Vé co ban chang lap day dugc bao nhiéu! Van con
qua nhiéu thoi gian dé nghi ngoi. Toi da hy vong nhip séng déu din sé lam
minh tinh tdm lai. Vay ma no chi lam t61 thém bon chon. Nhiing budi tbi &
day sao ma dai dén vay!

To1 di qua hanh lang nong trai. Nhitng con bo thé phi phi va giam vo
trong bong toi nhap nhoang. May c¢6 hau gai ngdi trén nhiing chiéc ghé dau
thap bén canh chiing dé vat sita. Mdi ¢6 ngoi riéng r& ¢t nhu trong mot cin
budng nho, ma vach tudng hai bén 1a nhing than bo khoang den tao thanh.
Nhitng ngon dén nhé nhip nhdy phia trén ho trong khu chudng 4m ap mo
hoi, nhitng dong stra manh phun vao nhirng céi x6, va nguc cac co gai cling
dung dua duéi 1an vay yém mau xanh. Ho ngang dau 1én, mim cuoi va hit
thd, pho ra ham rang trang khée manh. Mat ho 1ap lanh trong bong t6i. Mui
c6 kho va gia stic nong nong.

T6i ding & clra mot lic, réi quay vé phong. Nhitng cudn vo mau xanh
nam duéi cai dén. Ching van s& luén nam d6... Phai ching tdi ciing s& ngdi
day mai cho dén gia va cudi cung 1a chét?

T6i mudn di ngl. Mat tring mau dé tir tir troi qua noc kho chira ¢, in
bong cua so6 1én san nha, mot hinh chir nhat xién xién vai chit thap bén
trong, cang nhich 1én cao cang khong ngimg bién doi. Sau mot gio, nod

truon 1én giwong to1, va cai bong chir thap bo lén nguc to6i. T61 nam trén
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mot cai giwong nong dan 1én, ném vai ké ca ro6 xanh do, va khong sao ngu
dugc. Thi thoang hai mat t6i dip lai, t6i chim nhanh vao mot khong gian vo
tan... nhung ctr vao khoanh khéc cudi cung thi mot ndi so hii dot ngdt troi
day lai 161 t61 vé trang thai tinh, va to1 tiép tuc nghe tiéng chudng déng hd
nha thd diém timg gio, t6i lang nghe, chd doi va thao thirc tran troc.

Cudi cung to1 danh tré day, mac lai qu?m 40. ROi tOi tréo ra ngoai ctra
s0, kéo con ché theo sau, chay ra thao nguyén. Trang sang, gié U 0 bén tai
va thao nguyén trai rong bao la. Con duong sat cat ngang qua bong toi.

T6i ngdi dudi mot byi cdy dd tung. Lat sau toi thiy nhitng ddy dén hiéu
duong sit bung sang 1én. Chuyén tau dém dang dén. Puong ray bat dau khe
khé rit 1én tiéng kim loai. Cac dén pha ctia ddu may xe lira nhap nhay ¢
phia chan troi, dudi theo 1an séng anh sang phia trudc nd. Poan tau ludt
qua v6i nhitng 6 ctra s6 sang dén, trong mot khoanh khéc cac khoang tau
v6i nhitng chiéc va li va nhitng s6 phan that 1a gan, sau d6 chung tiép tuc
lao di, nhitng thanh ray lai sang 1ap lanh trong man dém am udt, va tir xa
chi thdy ngon dén mau do & cudi con tiu nhu mot con mat lira dang trimg
trimg doa dam.

T6i thdy mit tring sang hon va chuyén mau vang, t0i di xuyén qua
bong dém nhap nhoang mau xanh lam, nhitng giot nwdc mua tir trén cac tan
cdy roi xudng cd t6i, toi vap vao ré cay va nhimg hon da, va khi t6i quay vé
thi ban mai di xam xam mau chi. Pén trong phong van sang... Toi tuyét
vong nhin quanh cin phong... Khong, t6i khong thé chiu noi, phai gia hon
hai muoi tudi nita may ra t6i méi chap nhan cudc song nay.

Mét moi va kiét stre, toi ¢d coi quﬁn a0. To1 khong coi noi. Nhung khi
ngu thiép di, toi van siét chat hai nam tay... Toi khong mudn budng xusbi...

T6i van khong mubn dau hang... Sau do, to1 lai chim nhanh vao madt

khong gian vO tan va than trong truon 1€n phia trudc. Cham chap, nhich
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timg xen ti mét. Mt troi thidu dot cac trién d6i vang ruc nd day hoa kim
tude, khong khi nong va yén 4, nhitng qua khinh khi cdu va nhitng dam
khoi trang cta dan cao xa ling lo noi chan troi. Trudc mil sit ciia toi phat
pho nhirng céi canh mau dé cua mdt bong hoa anh tuc.

C6 tiéng lao xao rat khé, gan nhu khong nghe thay tir sau bui cay ddi
dién. Roi lai yén ang. Toi cho doi. Mot con canh cam mau xanh 14 cay ong
anh dang leo 1én nhanh ctc trude mat toi. Hai cong rdu do dam nhiing chiée
14 rang cua. Lai mot tiéng dong nhe thoi qua budi trua yén tinh. Gio day
mot vanh mil st nho ra tir sau bui cay. Bén duoi 1a mot Vﬁng tran, cap mét
sang, cal miéng mim chat... Doi mét sim soi luét qua toan b khung canh
roi tré lai trén cudn s trang. Nguoi dan ong mai ky hoa nong trang phia
trude, khong may may biét dén sy c6 mit cua toi.

T6i rat qua lyu dan ra. Loay hoay méat mot ltc. Cudi cing n6é dd nim
canh toi. Toi rat chdt bang tay trai va dém tham. Roi t6i quing nd bay
thang vao bui cAy mam x6i va nhanh chéng tut trd xudng cai hd ctia minh,
ép ngudi sat xudng dat, chui mit vao dam cé va ha hdc miéng.

Tiéng nd xé toang bau khong khi, manh lyu dan rit trong khong trung,
mot tiéng thét rong 1én, kéo dai, dién dai vi kinh hoang. Téi cAm sin qua
lwu dan thér hai trong tay va tir trong chd ndp ghé mét nhin ra. Tay linh
nguoi Anh gio dang nam ténh hénh trén mat dat, hai bép chan da bi tién
bay, mau tudén x6i xa. Han ta nam sap, dai xa cap xoan dai phia sau nhu
cudn bang budc long bi tudt, hai canh tay khua loan xi nhu dang boi trong
dam cd, miéng ngodc to la hét.

Han lin 16n va nhin thay t6i. Chong tay, ruén nguoi 1én nhu mot con
hai cdu, han gao 1én voi t6i va mau van tiép tuc tudn... Sau d6 guong mat
dang do tia dan tai di va co ram lai, 4nh nhin v& vun, mét va mié¢ng chi con

1a nhitng cai hoc den ngdm clia mot gwong mit dang phan huy, tir tir chui
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xubng dat, guc chim vao trong bui cic. Xong viéc.

T6i nhoai ngudi 1én va toan bo vé chién hao cia ching t6i. Nhung toi
ngoai lai l4n nita... thi nguoi chét dot nhién séng lai, han nhom day nhu
mudn dudi theo... Toi rt chdt qua lyu dan thu hai va ném théng vao hén.

Qua Iyu dan roi Xuéng cach hin mot mét, lan sang bén, nam lai... Toi
dém va dém... Sao nd khong nd? Lic ndy xac chét di ding day, nhe ring
ra, t61 ném qua lyu dan tiép theo... ciing khong no... Gio day han di budc
duoc vai budc, bude di trén hai cai chan cut, cudi nhin nhd gio tay vé phia
toi...

T6i ném qué lyu dan cudi cing... N6 bay trang nguc han, nhung han gat
phing di... Thé 1a t6i nhom nguoi diy dé chay trén, nhung hai dau gbi
khong chiu nghe t6i, chung mém nhiin nhu bo, v cing cham chap t6i kéo
1é chiing vé phia trude, ngudi toi cir dinh chit vao dat, toi 18 1ét, cd nhoai
minh vé phia trudc, da nghe tiéng thd hong hoc cua ké truy dudi, t6i dua ca
hai tay kéo do6i chan t€ bai ciia minh... Nhung tir phia sau hai ban tay da
nam lay co t6i, ghi toi ngira ra sau, r0i xac chét quy trén nguc t6i, kéo day
xa cap long thong ra khoi bai co va quan quanh cb t6i. Toi ¢b né dau di,
cing moi co bap 1én, vat ngudi qua bén phai dé thoat khoi thong long... Thi
day, mot cu giat, mot con dau nghet tho o o, va xac chét kéo 1ét toi di, dén
bén miéng hé vo6i, hian day t6i lan xudng. Toi mat thing bang va c¢b bam lai,
roi truot, roi tu do, la hét, khong ngung roi, la hét, va dap, la hét...

Bong tbi bi nghién v thanh timg tang dudi doi tay cao béi cua t6i c6 gi
do roi lach cach nhe Xuéng bén canh, to61 va vao da nhitng gbc nhon, sat,
tiéng thét khong thé kim nén bat ra tir trong t6i, nghe choi tai, t6i khong thé
dirng n6 lai, ¢6 nhitng tiéng goi xen vao, ai 6 tam hai canh tay t6i, toi hat
ra, ai 46 vap 1én nguoi toi, t6i chop duoc mot khau sung trudng, mo duge

cho nap, ké vao vai, bop co sing, mi¢ng van la hét, r61 mot tiéng goi sac
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nhu miii dao dam xuyén qua mé bong bong...

"Birkholz"... roi lai... "Birkholz"... Tdi nhay 1én, tiép vién dén roi day,
t61 phai vugt qua vong vay, toi xong ra khoi chd nip cam dau chay, bi mot
cli nén vao dau gdi, ngd nhao vao mot cai hd ém, ngdp trong anh sang, anh
sang choi gat, nhap nhay "Birkholz"... "Birkholz"... Chi con tiéng hét cua
to1 vang 1€n trong phong... dot nhién im bat... trudc mat t61 1a dng chu ndng
trai va ba vo. To6i nam nura trén giurong, ntra dudi dat, mot anh dﬁy té dang
hi hui nang t6i day, tay t6i nim khu khu mot cdy gdy nhu khau sung, t6i
chic mam minh dang bi chdy mau chd nao do, nhung roi nhén ra chi 1a con
ch6 dang 1iém tay minh.

"Thay gi4o," ba chil nha run ray hoi, "cau lam sao vay?"

T6i khong hiéu gi ca. "Sao chau lai ¢ day?" t6i hoi bang giong khan
khan.

"Kia thay gido... tinh lai di... cAu nga mo roi."

"Mo sao..." t01 noi, "chdu ngi mo that sao?"

Va toi bdng pha 1én cudi, cudi rung ca ngudi, cudi dén dau bung,
Cuoil...

Nhung dot nhién con budn cudi trong t6i tat ngam.

"La ga dai iy ngudi Anh..." t6i thi tham, "chinh 13 cai ga hoi do...

Anh dy t6 xoa xoa canh tay bi cdo xudc ctia minh. "Thay gido, anh da
mo ngu, lin ca ra khoi giuong," anh ta néi, "anh chang nghe thiy gi sit va
suyt nita da danh chét toi."

T6i khong hiéu anh ta néi gi, chi cam thdy vo cing mét moéi va khon
kho. Roi toi nhin thiy cay gy trong tay. T6i bo no ra va ngdi 1én giudng.

Con ché nép minh vao dau gdi toi.

"Cho chéu xin mét ly nudc, me¢ Schomaker," t61 noi, "rdi bac hay di ngu

tiép di..."
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Nhung chinh t6i khong nam lai nita, ma trim chan ngdi li bén ban.

T6i dé dén sang.

T6i ngdi nhu vay rét lau, im ling, mat nhin trong rong, chi nhimg ngudi
linh méi c6 thé ngdi nhu thé khi ho & mot minh. Mot lic sau toi bat dau lo
lang va cam giac nhu c6 ai d6 trong phong. Tdi cam nhan kha ning nhin va
théy dang tr¢d lai voi doi mét minh mot cach cham chap, chéng can toi phai
cd gang. Khi t6i nhudén mi mét 1én mot chat, toi thdy minh dang ngdi d6i
dién cai guong treo trén bon rira mit nho. T mat hoi guong hoi lugn séng,
mot khudn mat véi day bong den va hai hdc mat t6i sim dang chim cham
nhin t61. Khuon mat cua toi...

T6i dimg ddy, thao guong xudng va dit nd trong goc phong quay mit
kinh vao tuong.

Troi sang. Toi di bo dén 16p. Bon tré da khoanh tay ngdi ngay ngin o
d6. Trong nhitng doi mit to tron ctia chiing vin nguyén ven vé ngac nhién
rut ré ctia tudi tho. Chiing nhin toi that tin cdy va ton sung, dén ndi toi bong
cam thay dau nhéi trong tim.

To1 ding day trude cac em, 1a mot trong hang tram ngan nhiing ké lun
bai, nhitng ké da bi chién tranh pha nat moi niém tin va gém nhu toan bo
sttc manh... Toi dimg day trude cac em va cam thdy cic em nhiéu stc séng
va gan két voi cude doi hon toi biét bao... T6i dimg day trudc cac em, 1a
thay gido, 1a nguoi diu dit cac em. Toi nén day cac em cai gi day? Toi co
nén ndi véi cac em ring hai muoi ndm nita cac em s& tré nén kho cin va
qué quit, can cdi trong nhitng ban nang ty do nhat va bi ép vao khudn mau
mot cach khong thuong tiéc nhu mot mat hang san xuat hang loat?

Tdi co nén ké véi cac em rfing moi thir gido duc, moi thr van hoa va
khoa hoc chang 13 gi ngoai mot sy nhao bang khung khiép, ching nao con

nguoi van con nhan danh Chta va nhan loai ti€én hanh cac cudc chién tranh
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bang hoi doc, sat thép, thudc sing va lra? Toi nén day cic em cai gi day,
cac em nhung tao vt bé bong, cac em, nhimg ngudi duy nhat con trong
sach trong nhiing nam thang dang s¢ nay?

T6i c6 thé day cho cac em cai gi day? No6i cho cac em biét cach rat chét
lyu dan va quang vao nhitng nguodi khac chang? Chi cho cac em cach dam
ngudi bang ludi 16, dap chét nguoi bang bang sung, xé doi nguoi bang xéng
chiang? T6i c6 nén 1am mau cho cic em cach chia nong sung vao mot tao
vat tuyét voi nhu mot 16ng nguc dang thd, mot 14 phoi dang phap phong,
mot trai tim dang dap? Toi c6 nén giai thich cho cic em thé nao 1a liét vi
udn van, 1a tay séng dut lia, 1a hop so vo toac? To61 ¢6 nén ta cho cac em 6c
ban tung tée, xuong tan tirng manh, rudt 10i ca dong trong nhu thé nao? Toi
c6 nén mo phong cho cic em tiéng nguoi rén ri khi dan bin ling bung, kho
khé hép hoi khi phdi bi tring thuong, va rit 1én khi dan xuyén vao dau? Toi
khong biét gi hon! Toi khong duoc hoc gi hon!

Tdi ¢6 nén dan cac em dén bén tAm ban dd mau 14 cay va xam xit kia,
ludt ngon tay trén d6 va nodi véi cac em rang chinh tai noi day tinh yéu da
bi giét chét? T6i co nén giai thich cho cac em rang nhitng cudn sach cac em
dang cam trong tay kia chinh 1a nhitng tAm ludi ma nguoi ta giing ra dé
nhir nhitng tim hon trong trang cia cac em vao bui rdm ctia nhitng ngdn tir
sao rong va hang rao thép gai cua nhitng khai niém gia tao?

T6i dimg ddy trude cac em, mot ké bj vay ban, day toi 161, va chi xin
cac em: hdy cir 13 minh nhu cic em lac nay, dimg dé anh sang am ap cia
tudi tho bi lam dung tr¢ thanh ngon Itra ddc ac cua thu han! Trén Véng tran
clia cic em van phi 4nh sang cta su trang trong... 1am sao t6i c6 thé dang
tam day dd cac em chu! Phia sau t6i nhitng bong ma dam mau cua qua khi
van dang sin dudi... 1am sao t6i lai dam dung gira cidc em? Chang phai

trudc tién to1 can trd lai lam nguoi da hay sao?
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T6i cam thay mot con co thit lan téa bén trong, tudng nhu toi dang hoa
da va s& v& vun ra timg manh. Tdi tir tir budng minh xubng ghé va hiéu
rang minh khong thé ¢ lai ddy thém nira. Toi ¢ nim bat mot cai gi do,
nhung t61 khong thé. Phai mét luc sau, ma d6i vai toi dudong nhu dai vo tan,
cam giac té cing moi mat di. Toi dimg day. "Cac em," toi ndi mot cach kho
khin, "cac em c6 thé ra vé. Hom nay nghi hoc."

L tré nhin t6i, xem liéu toi c6 dua khong. Toi gat dau lan nita. "Phai,
that day... hom nay hay di choi di... choi ca ngay... vao rung ma choi... hodc
choi v6i 1ii chd méo cia cac em... ngdy mai cic em mdi can quay lai
truong..."

Thé 12 bon tré ném a0 a0 hop but vao ba 10, riu rit nhdn nhéo chen nhau
chay ra ngoai, vii dén khong kip thé.

T6i dong goi dd dac ciia minh rdi di sang lang bén dé chiao tam biét
Willy. Cau ta mac ao cdc tay, tua lung vao cua s, dang tap kéo dan vi cAm
bai T4t ca tuoi méi béi miia xudn. Trén ban 12 bita an sang thinh soan.

"Bita thir ba cia t& ngay hom nay day," cau ta man nguyén tuyén bd.

"T¢ phat hién minh c6 thé chén day dé du trir nhu mot con lac da."

T6i n6i véi cdu ta rang t6i mudn di khoi ddy t6i nay. Willy khong phai
loai ngudi hay hoi nhiéu.

"T& mudn néi véi cau didu nay, Ernst," cau ta trAm tu bao. "O day dang
la nham chan... nhung chirng nao t& con dugc nudi an nhu vay," cau ta chi
ban thirc an, "thi dén mudi con ngua cling khong kéo ndi td ra khoi cai
chudng Pestalozzi[1] nay dau."

N6i doan cau ta 16 tir dudi gdm ghé sofa ra mot thung bia.

"Ngudn sttc manh!" cdu ta mim cudi va gio nhédn bia 1én soi dudi anh
den.

To1 nhin cau ta hoi 1au. "Cha, Willy a, t& udc gia minh cling dugc nhu
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cau!" sau do toi thdt 1én.

"T¢ cling nghi vay," cau ta cudl mim va bat mot cai nut chai.

Khi t6i di ra ga, c6 hai bé gai miéng con dinh d6 an, bim toc thit no
phap phdi chay dén tir ngdi nha bén canh. Chung vira chén mot con chudt
chiii chét & trong vuon va cau nguyén cho nd. Lic nay ching nhin chan
chao va bét tay t6i. Tam biét thay gido a!"

1. Johann Heinrich Pestalozzi (1746 - 1827) la nha gido duc nguoi
Thuy Si.

(N.D.)
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CHUONG SAU.
I.

“Ernst, cha can néi chuyén vdi con," cha toi néi. Toi di biét ngay 1a
chuyén gi r0i. Sudt miy ngay nay 6ng di di lai lai véi vé mat E lo lang va
xa x01 bong gid nay kia. Nhung cho t61 g16 to1 toan linh khoi ong, vi it khi
to1 ¢ nha.

Chung t6i di vao phong cta t6i. Ong ngdi xudng ghé sofa va trong day
phién mudn.

"Cha va me lo léng vé tuong lai cua con, Ernst a."

T6i lay hop xi ga tir ké sach va moi 6ng. Guong mat ong tuoi tinh 1én
mot chuat, bo1 vi xi ga ngon... To1 nhan no6 tir Karl, ma Karl thi khong hut
loai thubc 14 dé gai.

"C6 that con da bo cong viéc day hoc rOi khong?" cha to1 hoi.

Toi gat dau.

"Tai sao con phai lam vay?"

T6i nhin vai. Biét giai thich thé nao cho cha day? Ching t6i 14 hai con
ngudi hoan toan khac nhau va sé di cho dén tdn bay gio cha con van ¢ vé
rat hiéu nhau 13 vi chung t6i hdu nhu chang hiéu gi vé nhau ca.

"Thé bay gid con s& lam gi day?" 6ng hoi tiép.

"Thi viéc gi d6," toi néi, "ciing chang quan trong ma."

Ong nhin t6i choang vang va sau d6 bat dau noi vé mot nghé tdt, duge
trong vong, veé su thang tién va dia vi trong cudc séng.

To61 léng nghe ong, vira cam dong vura budn chén, bung nghi that ky la
1a nguoi dan 6ng dang ngdi trén ghé sofa nay lai 1a cha t6i, nguoi trude kia

da tung nam quyén di€u khién cudc song cua to1. Tuy nhién 6ng da khong
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thé bao vé toi trong nhitng nim thang ngoai mait tran, 6ng da khong thé
gitip t0i du 13 trong doanh trai, noi mdi vién ha si quan déu manh hon ong.
T61 da phai vugt qua moi thir mdt minh, du td1 ¢6 cha hay khong thi cling
thé ca.

Doi cha néi hét, toi rot cho dng mét ly cognac.

"Cha a," t6i n6i va ngdi xudng bén canh 6ng, "cé thé cha dung.

Nhung con d3 hoc dugc cach sdng trong mot cai 16 dudi dat, véi chit
vO banh mi va canh loang. C6 luc chi can chua bi trung dan la con da hai
long 13m roi. Déi v&i con, mdt cai 1an cii di ¢6 vé xa xi va mdt bao rom &
chd nghi chan da 1a ca thién duong. Cha phai hiéu rang nguyén viéc con
con song va s& khong con canh ban giét nita da 1a qua da véi con lac nay.
Chut d6 an va thic udng con can thi bang cach nao d6 con sé& kiém dugc
thoi, con nhimg thir khac thi ca doi con van con khdi thoi gian ma."

"U, nhung ma," cha t61 dap, "do c6 phai cude séng dau con, chi 1a ton
tai khong muyc dich..."

"Con tly vao cach nhin," toi néi. "Con thi cho rang ciing chang phai la
sdng néu sau nay con chi ¢ thé ké dugc rang: trong sudt ba muoi nim qua
ngay nao toi ciing da di dén diing mot 16p hoc d6 hoidc dung mot vin phong
do."

Cha t6i ngac nhién tra 10i: "Cha ciing di dén xi nghiép bia céc tong tir
hai muoi nam nay, va cling da phén d4u tro thanh mot nguoi tho ca doc 1ap
day thoi.”

"Con khong muén phan dau gi ca, cha a. Con chi mudn séng."

"Cha ciing da séng luong thién," dng noéi véi chut ty hao, "khong phai
bdng dung ma cha dugc bau lam thanh vién nghiép doan tho thi cong."

"Cha nén muimng vi moi thir d6i véi cha dé dang nhu vay," toi noi.

"Nhung con phai lam gi d6 chu," 6ng than tho.
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"Con c6 thé tam thdi lam viée trong ctra hiéu cua mot chién hitu, cdu ta
da dé nghi con," t061 noi dé an ui cha, "con sé& kiém du cho nhu ciu cua
minh."

Ong lic dau trach moc. "Va chi vi thé ma con tir bo vi tri cong chirc tot
nhu vay sao?"

"Con d3 phai tir bo nhiéu tht lim roi cha a!"

Ong budn ba rit diéu xi ga. "Con dang 1& con duoc huong lwong huu."

"Oi gioi", t6i noi, "linh trang ching con ¢6 ai song dén sau muoi chi?

Trong xwong chung con tich nhiéu tht 1im, rdi sau ndy mdi phat tac...

Chung con chic s& ngom sém thoi."

Du mudn dén dau, toi ciing khong hinh dung n6i minh sé sdu muoi tudi.
T6i da nhin thdy qua nhiéu nguoi chét & tudi doi muoi. THi tram ngam hut
thudc va ngam nhin cha. Téi vAn ludn cam thdy rang d6 dung 1a cha toi...
nhung ngoai ra 6ng ciing chi 1d mot nguoi dan ong 16n tudi dang mén, than
trong va md pham, va cac quan diém cta 6ng chang con chat ¥ nghia nao
d6i voi toi nita. Toi co thé tudng tuong dé dang ong s& ra sao ngodi mat
tran; nguoi ta han s& ludn phai dé mat dén ong, va chic chian ong s& khong
bao gio dugc phong ha si quan.

Budi chiéu t6i dén tham Ludwig. Cau ay ngdi sau mot déng to roi va
sach vo. Téi mudn tAm su nhiéu thtr, nhitng diéu dang d¢ ning trong 1ong
minh, vi t6i cam thay c6 1& cau ay c6 thé chi ra cho t6i mot con dudng.

Nhung hom nay chinh cdu 4y c6 vé lo ling, bon chon. Chiung toi noi
chuyén linh tinh mét lac, roi ciu éy noi: "Gi0 té phai dén béc si day."

"Lai van kiét 1j 42" tdi hoi.

"Khong, vi céi khac."

“Cau bi gi vay. Ludwig?" t61 ngac nhién héi. Cau éy im lang mot lac.

Moi cau ay run ray. Sau do6 cau ay noi: "Té khong biét"
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“T& ¢6 nén di voi cdu khong? Pang nao td cling khong ban gi."

Cau éy tim chiéc mil cia minh. "Pugc rdi di nao "

Trén dudng, d6i lac cau ay 1én nhin t6i tir bén canh. Cau 4y ¢ vé U rii
va lang 18 khac thuong. Chung toi r& vao phd Cay B Pé va di vao mot
ngdi nha c6 khu vuon nho tiéu diéu véi vai bui cay. Toi doc bang hiéu trang
men mau tréng ¢ ctra: "Bac si Friedrich Schultz, chuyén vé cac bénh da
liéu, tiét niéu va sinh duc". Toi dumg lai. "C6 chuyén gi vy, Ludwig?"

Cau ta tal mat nhin to1. "Pa co6 gi dau, Ernst. T¢ ting bi moc mot cai
nhot. Va bay gio lai c6 cai gi d6 sung lén..."

"Néu chi thé thoi thi khong sao dau, Ludwig," t6i thé phao nhe nhom.
"T¢ da timg ndi nhitng cai nhot méi ghé chu! To bang dau tré con nhé. Tai
dam thuc pham an lién ddy ma."

Chung t6i bam chudéng. Mot y ta trong bd dd mau tring mo cira cho
chung t6i. Ca hai chung t6i déu x4u hd kinh khung, mit mili d6 dir di vao
phong cho. On Chua trong phong chi ¢6 mdi hai thang. Mot chong tap chi
Tuan 1é nam trén ban. Chung t6i 1t xem qua. Chung da kha cii. Chi c6 dén
tho1 ky Hoa udc Brest-Litowsk[1].

1 Hoa udc Brest-Litowsk duogc ky ngay 3-3- 1918 gitta phe Lién minh
Trung tdm va Cong hoa Xa hoi Cha nghia X6 Viét Lién bang Nga.

Bac si di vao. Mit kinh cua 6ng lap lanh. Canh ctra phong kham bénh
phia sau lung 6ng khép ho. C6 thé nhin thay qua khe hd mét cai ghé boc da
c¢6 khung bang 6ng niken, thuc dung va phan cam dén kho chiu.

Thét nuc cudi 1a rat nhiéu bac si wa ddi xt v6i bénh nhan nhu véi con
nit. V&i dam béc si nho ring thi cach nay thudc chuong trinh ddo tao han
hoi, nhung c6 vé nhu ¢ day cling ap dung chiu nay.

"Nao anh Breyer," con rin deo kinh lam tro, trudce hét chung ta hiy lam

ban voi nhau chut da nhi."
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Ludwig dimg nhu mdt con ma, va nghen giong. Co6 phai la..."

Bac si gat dau khich 18. "Vang, két qua thir mau da duoc tra vé.

Duong tinh. Bay gio ching ta s& quyét liét tAn cong cai lil bat luong
nay."

"Duong tinh," Ludwig lap bap, "nhu vay tic 14..."

"Phai," bac si noi, "ching ta phai tién hanh mot liéu trinh diéu tri nho."
"C6 nghia 1a t6i mic bénh giang mai?"

"Phai."

Mot con nhing xanh vo vo bay qua phong va ddm sam vao cira so.

Thoi gian ngimg lai. Bau khong khi giita nhitng btrc tudng dic quanh.
Thé gidi da thay doi. N&i so hai khing khiép di tré thanh diéu chic chin
khung khiép.

"Liéu c6 thé c6 nham 14n nao khong?" Ludwig hoi. "Khéng thé thir mau
1an thir hai sao?"

Bac si lic dau. "T6t hon 13 bat dau chira tri sém. D3 1 giai doan hai
roi."

Ludwig nudt nude bot. "Co thé chita duoc khong?"

Bac si tuoi tinh 1én. Guong mit dng ta gan nhu vui vé vi tin tudng.

"Chic chan roi. Trude hét sé tiém may 6ng thude nay trong nira nam.
Sau d6 ta s& tiép tuc xem xét. C6 thé s& chang can 1am gi thém nira. Bénh
giang mai bay gio chira dugc."

Bénh giang mai... mot tir nghe ma khiép so, tya hd mot con ran den dai
ngoang.

“Anh bi & mat tran a?" bac s héi. Ludwig gat dau.

"Tai sao anh khong diéu tri ngay lap tirc?"

“T6i khong biét né 1a cai gi. Trudc day nguoi ta chua bao gid ndi véi

chung t61 vé nhitng thr nady. Ma ciing kha lau sau n6 moi xuat hién, trong
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c6 vé vo hai. Rdi no lai ty bién mat.”

Bac si lic dau. "Vang, d6 1a mit trai ciia tAm huan chuong " Ong ta noi
khong suy nghi.

T6i chi mudn phang cho ong ta mot ghé vao dau. Liéu ldo lang bim nay
c¢6 hiéu duoc cam giac khi nguoi linh c6 ba ngay phép dén Briissel va tir
nhitg hé bom, bun 13y, ban thiu, mau me dap chuyén tau dém thang dén
mot thanh phd v6i nhung con duong, nhitng ngon dén, anh sang, nhiing ctra
hang va nhitng nguodi phu nit, véi nhitng phong khach san khang trang c6
bon tim tréng toat, noi nguoi ta co thé vd nudc va rira sach moi do ban, véi
tiéng nhac du duong, nhimg hang hién va ruou vang manh uép lanh; 1am
sao lao cam nhan duoc su quyén il ¢6 trong man suong xanh cua budi
hoang hon trong mot khoanh khic mong manh giira so hii va so hii - nd
nhu mot khe ho giita ddm may, nhu mot tiéng kéu hoang dai cua cudc séng
trong khoang dimg ngin ngi gitta chét choc va chét choc. Ai ma biét dugc,
c6 khi vai ngay nita chinh minh d3 bi treo lung lang trén day thép gai voi
xuong gy 10i ra va gao ra, khat kho, chét dan...

Thoi thi nhép thém mot ngum vang manh, hit thém mdt hoi thd va nhin
thém mat chat cai thé giéi huyén ao ciia nhimg mau sac dang chuyén dong,
nhimg gidc mo, nhitng ngudi phu nit va nhitng tham thi xiuc dong, nhimng
101 noi khién cho dong méu bién thanh mot dai phun nudc den nhanh ma
bén dudi nd nhitng nim thang rac rudi, ndi tirc gidn va sy vo vong s& tan
chay thanh mot dong xoay reo ca ngot ngao cua ky uc va hy vong.

Ngay mai cai chét s& lai ap tdi cing stng 6ng, lyu dan, sing phun lira,
mau va su hiy diét... nhung hom nay van c6 lan da min mang nay, n6 toa
huong va mdi goi nhu chinh cudc sdng, nd quyén rii khong thé hiéu ndi:
nhing cai bong noi gy khién ta ngdy ngat, nhimg canh tay mém mai... cai

gi do sot soat, sang loe, d6 xudng va tudn chay, bau troi chay ruc... Ai con
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dau oc dau dé nghi dén rang trong tiéng thi thAm va nhitng lon téc xo0dn
nay, mui huong nay 1an da nay con c6 mot thir khac rinh rap, an nau, rén
rén, chd doi: bénh giang mai... Co6 ai biét dén nod, va c6 ai mudn biét dén
no, c6 ai suy nghi diéu gi xa hon ngay hom nay... Ngay mai c6 thé tit ca sé
cham dut... Cudc chién tranh khén kiép da day ching t6i chi nhin thay va
chop 1ay khoanh khic nay "Bay gio sao day?" Ludwig hoi.

"Bit dau chita tri cang sdm cang tot."

"Vay thi 1am ludn di," Ludwig binh tinh noéi. Cau 4y di cting 6ng bac si
vao trong phong kham.

T6i & lai trong phong chd va xé nat vai cudn tap chi Tuan 18, nhing
cubn in day canh difu binh, chién thing va nhitng 16i day khi phach cia
nhirg muc su cudng chién.

Ludwig quay ra. Téi thi tham véi cau ay: "Di dén mot bac si nira, tay
nay chic chian vo dung. Han chang biét quéi gi dau."

Cau ay phay tay mét moi, va chung toi ling 1& di xubng cau thang.

Xudng bén dudi, cau Ay bdng quay mat di, néi gon 16n: "Thoi tam biét
cau..."

T6i ngude nhin 1én. Ludwig dimg twa vao lan can, hai nam tay siét chit
thoc trong tui do.

"Chuyén gi vay?" to61 chot da hoi.

"T¢ phai di ngay bay gid," cau ay dap.

"Vay it nhét ciing chia cang cho t& chi," t6i ngac nhién noi.

Véi d61 moi run ray, cdu Ay tra 1oi: "Cau c6 18 khong con mudn cham
vao td, khi ma..."

Hoang mang va gay g0, Ludwig dung bén lan can cau thang, van cai tu
thé cau ay thuong tua vao bo chién hao, véi gwong mat budn rau va déi mat

cup xuong...
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“Oi, Ludwig, Ludwig, ho dang 1am gi v&i bon minh thé nay... Té khong
cham vao cu sao, ciu, cai do6 dan, ciu — dd ché ngu ngéc, t& cham vao
cau day nay, t6 cham vao cau ca tram lan..." t6i bi choc tirc dén ndi, chét
tiét, luc ndy tham chi chinh t6i bat khoc, toi 1a dd con lira, va toi om lay vai
Ludwig, ghi chit cau 4y vao ngudi va cam nhén cdu ay dang run 1én ban
bat... "Thoi nao Ludwig, tit ca déu 1a v& van, biét ddu ngay ca t§ ciing da
dinh bénh 4y chr. Bay gio hdy binh tinh di, cai con ran deo kinh trén kia
chic chén s& 1am moi thr on trd lai..." Nhung cau éy van run ban bat, run

ban bat, va toi gilt chat cau ay.
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11.

Nguoi ta thong bao chiéu nay sé& c6 biéu tinh trong thanh phé. Tir nhiéu
thang trd lai ddy gia ca tang vot khap noi, va canh ting doi tré' nén té hai
con hon ca thoi chién tranh. Tién luong khong du dé mua sam nhiing thtr
can thiét nhat, va ngay ca khi c6 tién, ban cling thuong chang thé mua dugc
gi véi s6 tién d6. Vay nhung ngdy cang moc ra nhiéu quan rugu va vil
truong, dau co va lira dao cling khong ngimg tang.

Nhitng nhoém cong nhan dinh cong ro1 rac kéo nhau di doc cac duong
phé. Pay d6 tu lai thanh nhitng dam dong. Co tin don quan do6i di duoc
lénh tap trung trong doanh trai. Nhung chua thay biéu hién gi cua viéc nay.

Nhiing tiéng i i to c6 nho cé vang 1én. Ai d6 dang dién thuyét trong
mot goc phd. Nhung bdng chdc tit ca déu im ling...

Mot doan ngudi trong nhitng bd 4o linh chinh chién bac mau cham
cham tién lai gan. Ho di theo hang 161, luén luén bén nguoi mot hang. Dan
dau 1a nhitng khau hiéu 16n duoc giwong 1én: "Long biét on ciia TO quoc
dau 16i?", "Thuong bénh binh dang chét d6i".

Giuwong khau hiéu 1a nhitng thuong binh chi con mot canh tay. Ho
thuong xuyén ngoai lai, xem doan ngudi phia sau co theo kip hay khong.

Béi vi ho di nhanh nhét.

Ngay sau ho 13 nhitng ngudi dat ché chin clru bang nhimng day da ngan.
Pan cho deo hinh chir thap dé cia nguoi mu trén vong cd. Chiing cham chi
di bén cac 6ng chil ciia minh. Khi doan nguoi dimg, ching s& lap tic ngdi
xuéng va nhitng ngudi mu ding lai. Thinh thoang nhiing con ché ngoai phd
vira stia vang vira vay dudi xong vao doan, mudn choi dua, vat 16n voi

chung. Nhung ching chi ngoanh dau di khong quan tdm dén tro hit ngui va
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stia ang ang d6. DU tai ching van dong 1én nghe ngdng va d6i mét van séng
dong, nhung ching chi thong tha budc, nhu thé chung khong bao gidr con
mudn chay nhay nita nhu thé ching nhan thirc dugc ching dang & day dé
lam gi. Chung khéc véi nhiing ké dong loai kia cling nhu cac xo gidu 1ong
nhan tir khac voi cac ¢ gai ban hang vui vé. Nhitng con chd ngoai phd
cling khong ¢ ging 1au; sau it phut chung quay dau va bo chay voi vang
nhu thé chung dang chay tron thtr gi d6. Chi c6 mot con cho sin to 1on
dtmg lai vo1 hai chan trudce choai rong, ct tiéng sua cham ri, trim tram, ai
oan, cho to1 Iuc ca doan di qua no...

That 1a la... TAt ca nhirng ngudi nay déu mu do bi thuong; do do6 ho di
chuyén khac v6i nhitng ngudi mu bam sinh. Ho mau le hon dong thoi than
trong hon vo1 nhitng ctr chi von chua c6 duge su tu tin cia nhiéu nam dai
trong bong tbi. Trong ho van con séng dong ky trc vé mau sic, bau troi, trai
dat va hoang hon. Ho cir dong nhu thé ho van c6 d6i mat, vo tinh ngang
dau va ngoanh lai dé nhin ngudi dang néi chuyén voi minh. Mot sé deo
miéng che mau den hodc bang trén mat, nhung da sé di ma khong deo gi,
nhu thé khong c6 chiing thi mau sac va anh sang s& gan hon mot cht.

Hoang hén nhot nhat 14p lanh ding sau nhiing cai du cti xubng cua
ho.

Trong cac gian kinh bay hang, nhitng ngon dén dau tién bat dau thap
sang.

Nhung ho hau nhu khéng cam nhan duoc khong khi nhe nhang va diu
mat ctia budi téi trén tran minh... Vi nhirng do6i ung nang né, ho cham rai
di xuyén qua cai bong tdi vinh ctru, trai rong xung quanh ho nhu mdt dam
mAy, va nhitng suy nghi cua ho cir dai dang va budn bi leo 1én leo xudng
nhitg con sd nghéo nan ma 1& ra phai 1a banh mi, sy chim soc va cudc

song do1 vo1 ho nhung lai van chua du suc vi qua it 61. Poi khat va ban han
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ué o0ai cwa quiy trong nhitng khoang toi om ctia tri ndio ho. Bat luc va tran
ngap ndi sg hii ning né, ho cam nhéan dugc su can ké cua chung, nhung ho
khong thé nhin thay va cling khong thé 1am gi chdng lai chiing ngoai viéc
cung nhau di bo cham chap qua cac duong phd va ngang nhitng gwong mat
chét choc tir bong t6i ra anh sang v&i 1oi khan cau cdm ling t6i nhiing
ngudi khac, nhirg ngudi van con sang mat.

Pi sau nhitng ngudi mu 14 nhitng nguodi chét mat, nhitng guong mat
rach nat cia dam nguoi bi thuong ¢ dau, nhirng cai mi¢ng méo xé&ch, 16
10m, nhiing cai dau mat han mii va ham duéi, chi mot vét seo d6 16n duy
nhat phu kin gwong mat, véi vai cai 16 & nhitng chd von trude kia 13 miéng
va miii. Nhung bén trén sy tan pha nay 13 nhitng cip mait ngudi budn b,
chét vén, lang cam.

Theo sau ho 13 hang dai nhitng thuwong binh cut chan. Nhiéu ngudi
mang chin gia, hip tap xiéu veo budc di, gb 16c coc trén da lat duong, nhu
thé toan than ho déu lam bang sat gin nhitng ban 1¢.

Sau d6 dén nhirng nguoi bi chan thuong so nao. Tay ho, dau ho, quén
40 ho, than thé ho rung ban bat nhu thé ho van dang run lén vi s¢ hai. Ho
khong du sire ché ngy chiing nira, v chi ciia ho d3 bi dép tat, cac co bip va
day than kinh ndi loan chéng lai by 6c, cap mét ho tré nén do din va bat
luc.

Nhitng nguoi chi con mot mat va mot tay day nhitng chiéc xe nho bang
mAy dan, trén phi vai dau, ché nhitng thuong binh ning, nhiing nguoi tir
nay chi con c6 thé sdng trén xe lan. Gitta ddm ho c6 vai nguoi dang kéo
mét chiéc xe san phrfmg, loai ma canh tho mdc van dung dé van chuyén
khung giwrdng va quan tai. Trén xe ngu mot than ngudi. Hoan toan khong
c¢6 chan. Do 1a phan than trén ciia mot ngudi dan 6ng luc ludng, chi c¢6 vay
thoi.
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Anh ta ¢ cai ¢6 chic nich va mot guong mat phuong phi qua cam véi
mot bo ria mép rAm. Anh ta c6 18 timg 1am nghé dong goi d6 gd. Bén canh
anh ta c6 mét tim bién voi dong chir xi€u veo chic han do chinh anh ta
viét: "T6i cling mudn ty bude di lam, hdi nhitng nguoi anh em". Nguoi dan
ong ngdi v4i vé mit nghiém trang; chi doi khi anh ta chong tay nang minh
¢ nhich mot chut trén xe dé thay doi tu thé.

Doan diéu hanh cham rii kéo qua cac duong phd. N6 di ngang chd nao,
noi d6 tré nén im dng. Mot lan doan ngudi phai dimg kha 1au ¢ goc phd
Haken. Nguoi ta dang xay & d6 mot vii trudng méi rat 16n, va con phd bi
chin boi hang déng cat xi mang, gian gido. Giira cac gian gido phia trén
clra, bién tén di sang ruc dong chit bang dén do: "Astoria: Vil trudng va
Bar". Chiéc xe kéo ché nira than ngudi ding lai ding chd nay chd nguoi ta
don di mot s6 thanh sit. Anh sang d6 i cua tam bién phu 1én ngudi thuong
binh va t6 gwong mit dang ling 1& ngadm nhin ctia anh ta thanh mau do sim,
nhu thé né dang nd phong 18n vi qua ddi say sua va sé 1ap tirc nd tung nhur
mot tiéng thét kinh hoang.

Nhung sau d6 doan nguoi di tiép, va lai van chi guong mit ciia ngudi
tho déng goi do gd, xanh xao vi ndm quan y vién va vi anh sang nhot nhat
ctia budi téi, 1a mim cuoi biét on, khi mot dff)ng do1 nhét cho anh ta mot
diéu thudc vao giita d6i moi. Nhitng nhom thuong binh lang 18 kéo qua cac
duong phd, khong ho hao, khong phan nd, binh tinh, chi than thé, khong do
16i... Ho biét rang ai khong thé ban dugc nira ciing s& chang con mong dugc
giup do nhiéu. Ho s& di dén toa thi chinh va dimg ¢ d6 mét lac s€ co vi thu
ky nao do ra noi chuyén voi ho, roi ho s& giai tan va ai lai tré vé nha néy, vé
vo1 nhitng can nha chat chdi, voi nhitng dra con xanh xao va canh doi
nghéo u am, ching c6 nhiéu hy vong... Ho chi 1a t nhan cua cai s phan

ma nhiing ké khéac da gieo cho ho...
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Cang t6i mudn, thanh phd cang bat an hon. T6i cing Albert di qua céac
con phd. O mdi goc phd déu co nhitng dam ngudi tu tdp. Xung quanh cé du
loai tin don. Nghe ndi quan d6i da dung do véi mot doan cong nhan dang
biéu tinh.

Tir phia nha thd Marie d6t nhién vang 1én tiéng sung no; thoat tién chi
don 18, sau d6 12 mot trang dai. Albert va t6i nhin nhau, r6i chung toi chang
n6i ching rang tién vé hudng co tiéng sung.

Mdi lac cang thém dong ngudi chay nguoc vé phia ching toi. "Lay vii
khi mau 1én, 1&i khén nan dang ban," ho hét to. Chung t61 budc nhanh hon.
Chung t6i ludn lach giita nhitng dam ngudi, chung t6i chen lan tién 1én va
gid day chung toi dang chay... Mot sy kich déng nguy hiém, dit ton thuc
day ching t6i lao vé phia trudc. Ching t6i thd hon hén. Tiéng sung tanh
tach tang lén.

"Ludwig!" to1 goi.

Cau 4y chay bén canh ching t6i. M6i cdu 4y mim chit, xwong ham
banh ra, d6i mat lanh ling va cing thang... Cau 4y lai mang vé mit cia
chién hao. Albert ciing vay. Toi cling thé. Chung t6i dang chay theo tiéng
sung nd nhu chay theo mot tin hiéu co strc 161 kéo ghé gom.

Dam dong trudc mat chiing t61 vira la hét vira 1ui lai. Chung t6i lach 1én
trudc. Bam phu nit kéo tap dé che mét va chay tan loan. Mot tiéng thét gian
dir vang 1én. Nguo1 ta dang kéo mot nguoi bi thuong ra.

Chiing t6i chay dén quang trudng cho. O d6 quan doi da duoc trién khai
quanh toa thi chinh. Nhitng cai mil sit xam xam lap loang. Trudc bac tam
cap dan vao toa thi chinh It [t mot khau sing may sin sang nha dan.

Quang truong tréng khong... Ngudi ta chi chen chuc trén cac néo duong
dan t6i d6. Co6 hoa 1a dién méi budc tiép. Khau sing may dang thong tri ca

quang truong.
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Nhung c6 mot ngudi bude 1én trude, hoan toan mot minh. Pang sau
anh dam dong nhap nhé tran ra tir cic con phd, soi suc quanh cic ngdi nha
va tu lai véi nhau thanh nhitng cum tdi den Nguoi dan ong da tién xa vé
phia trudc. Pén chinh gitta quang truong, anh budc khoi bong t6i ctia nha
thd, di ra chd c6 anh tring. Mot giong danh va rd rang thét 1én: "Lui lai!"

Nguoi dan 6ng gio hai tay 1én. Triang sang vang vic, dén mirc nguoi ta
thdy rd ca ham riang tring anh 18n trong hdc miéng toi t6i khi anh bat dau
noi.

"H&i cac dong doi!"

Im lang.

Giong anh vang 1én don ddc giira nha tho, giita khdi nha do so cua toa
thi chinh va bong t6i, né don doc bay trén quang trudng nhu con chim cau
dang v canh.

"H&i cac dong do6i, hiy bo vii khi xuéng! Chang 1& cac ban mudn bin
vao anh em minh? Hay bo vii khi xudng va dén véi chung t6i!" Chua bao
gid trang sang nhu thé. Nhitng bd quan phuc trén cic bic thang toa thi
chinh nom tring nhu phan. Cac cira s6 sang 1ap lanh. Mot nira ctia thap nha
thd dugc chiéu sang trong tua tim guong bang lua mau xanh luc. Cac buc
tuong hiép si bang d4 bén cong nha thd voi mil giap va tam che mit lap 16a
ndi bat trén burc tudng sap bong.

"Lui lai, hodc s& nd sung!" giong noi ban nay lanh lung ra 1€nh. Toi
nhin sang Ludwig va Albert. D6 1a chi huy dai do1 chung t61! D6 1a giong
ciia Heel! Mot sy cing thang nghet thd 6m siét ldy toi, nhu thé toi dang
phai chimg kién mot cudc hanh quyét. Toi biét: Heel sé ra 1énh nd stng.

Khéi nguoi saim den di chuyén trong bong t6i ctia nhitng ngdi nha ruc
rich va ri rAm. Mot khoang thoi gian vo tan trdi qua. R6i hai ngudi linh cam

sung 11 khoi cac bac thang di dén chd nguoi dan dng don doc gitta quang
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truong. Thoi gian tuong nhu kéo dai vé tan cho téi lac ho dén noi, nhu thé
ho dang gidm chan tai chd trong bai 1y xam xin, nhitng con bup bé vai lap
loang givong ngang sung san sang nha dan. Nguoi dan o6ng binh than chd
doi. Khi ho t6i gan, anh lai n6i: "Cac dong doi..."

Ho tom phia dudi canh tay va 16i anh vé phia trude. Nguoi dan ong
khong cudng lai. Ho tiép tuc 16i anh rat nhanh dén ndi anh véap dui dui. Tur
phia sau vang 1én nhimng tiéng hét, dam dong ruc rich chuyén dong, ca mot
con phé cham chiam, 16n x0n tién vé phia truéc. Giong ndi sang sang ra
Iénh: "Lui lai ngay cung voi anh ta! To6i ha 1énh ban!" Mot loat sung canh
cdo vang 1én trong khong trung. Nguodi dan ong dot nhién vung thoat ra
nhung anh khong chay thao than, ma lao thiang téi chd dé sung may.

"Pimng ban, cac dong doi!"

Van chua c6 gi xay ra, nhung khi thdy nguoi dan 6ng khong co vii khi
tiép tuc dan than, ddm dong ciing tiép tuc tién 1én. Ho dang chen chic trong
mét 16i di hep canh nha tho. Ngay khoanh khéc sau d6, moét ménh 1énh bay
trén quang trudng, tiéng nd tach tach cua sung may vang 1én, vong lai nhiéu
lan tir nhitng ngdi nha, nhitng vién dan rit xé khong trung roi ving tung toe
xubng mit duong.

Nhanh nhu chép, chiing t6i lao vé phia sau mot khdi nha nho ra.

Trong khoanh khic dau tién, mot ndi so hii chd ma, té dai, hoan toan
khac khi ¢ chién trudong, choan 1dy t6i. Sau d6, n6 bién thanh con tirc gin.
T6i con nhin thdy ngudi dan ong don doc ay xoay ngudi va nga sip vé phia
truéc nhu thé nao. Toi than trong ngd ra tir sau goc tuong. Pung luc nay
anh cb gang thir guong ddy 1an nita, nhung anh khong lam dugc. Canh tay
anh tur tr gap lai, dau guc Xuéng, va, tra nhu anh da vo cung mét maoi, than
hinh anh truot dai xudng mat duong... Khi d6 cuc nghen chin ngang hong
toi tan ra. "Khong!" to1 thét 1én. "Khong!"
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Tiéng thét vang 18n choi tai gitta nhitng birc twong cia cac ngdi nha.

ROi t6i cam thay bi ddy sang bén. Ludwig Breyer dimg day va di qua
quang truong dén cai khdi den ngom cia than chét.

"Ludwig!" to1 kéu 1én.

Nhung ciu 4y van budc tiép... budc tiép... Toi kinh hoang tran trdi nhin
cau éy.

"Lui lai!" lai vang 1én ménh I¢énh tir phia cau thang toa thi chinh.

Ludwig dung lai trong gidy lat.

"Hay tiép tuc ra 1énh ban di, thugng Gy Heel!” cdu 4y goi vé phia toa thi
chinh. Vira goi ciu 4y vira tién vé phia trudc va cti xudng nguoi nam trén
mit dat.

Chung t6i nhin thay mét si quan rdi khoi cau thang. Khong nhé rd bang
cach nao, chung t61 dot nhién ding bén canh Ludwig va dogi nguoi kia to1,
vii khi duy nhat ma 6ng ta cam theo 1a mot chiéc ba toong. Ong ta khong hé
do du mdt gidy, mac du luc d6 ching t61 ¢6 ba ngudi va co thé 16i ¢b ong ta
di néu chiing t6i mudn, vi nhitng ngudi linh ciia ong ta s& khong dam ban,
so 6 thé trang Ong ta.

Ludwig dung thang 1én. "Chtic mung 6ng, thuong ty Heel. Nguoi nay
da chét."

Mot vét mau chdy ra tir dudi 40 ctia nguoi chét va nho xudng cac rinh
nho giira nhitg vién gach lat dudng. Canh ban tay phai giy go vang vot
tho ra tir Ong tay 40, mau da dong lai thanh viing, 14p loAng mot mau den
sam dudi anh tring.

"Breyer!" Heel noi.

"Ong c6 biét d6 13 ai khong?" Ludwig hoi. Heel nhin cau 4y va lic dau.

"Max Weil."

"T61 da mudn tha cau ta di.” mot luc sau Heel noi1, ¢6 chat tram ngam.
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"Anh 4y d3 chét," Ludvvig tra 10i.

Heel nhun vai.

"Anh 4y 1a dong d6i cua ching ta," Ludwig noi tiép.

Heel khong dép 101.

Ludwig lanh lung nhin ong ta. "Lam sach gon 1am!"

Heel duong nhu suc tinh. "Véan dé khong phai chd d6 " 6ng ta noéi binh
tinh, "ma 1a & muyc dich: dé duy tri binh yén va trat ti."

"Muc dich u?" Ludwig khinh bi dap. "Ong bién bach cho hanh ddng
ctia minh tir khi nao vay? Muc dich! Ong can viéc lam... d6 1a tat ca! Loi
ngudi ciia 6ng vé di, nhu thé s& khong con ban giét nira!"

Heel phac mdt cur chi ndn nong. "Nguoi cua toéi s€ & nguyén vi tri.

Néu rat vé, ngdy mai ho sé& bi tdn cong bdi mot ddi quan dong hon gip
mudi 1an. Cau tu biét rd ma. Nam phut nira toi s& cho chin moi nga dudng.

T6i lac d6 cac cau ¢ du thoi gian dua ngudi chét di khoi day."

"Mang anh ay di," Ludwig noéi véi chung toi. Sau d6, cau ta quay lai
Heel. "Néu 6ng rut di bay gio, s& khong ai tn céng ong. Néu ong & lai, sé
lai c6 thém ngudi chét. Boi tay ong! Ong c6 biét diéu d6 khong?"

"T6i biét," Heel lanh lung dap.

Chung t6i dimg ddi dién nhau thém mot gidy nita. Heel lan luot nhin
timg ngudi chung toi. Do 1a mot khoanh khac ky la. Co cai gi d6 da vo tan.

Sau d6, chung t6i nang co thé bat dong ciia Max Weil va mang anh di.
Cac dudng pho lai tran ngap nguoi. Khi ching t6i dén gan, moi ngudi tach
ra thanh mét 16i di rong cho chung t6i. Nhitng tiéng thét bay 1én: "o chd
san! L canh sat khat mau! Bon giét nguoi!" Mau nhé giot tir lung Max
Weil.

Chung t6i dua anh dén ngoi nha gan nhat. Héa ra d6 chinh 13 Quan Ha

Lan. M6t s6 nhan vién y té dd c6 mit va dang bang bo hai nguoi bi thuong
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nam trén san nhay. Mot thiéu phu deo cai tap dé thim ¢ddm mau dang rén la
va nang nic doi vé nha.

Kho khin 1dm méi gitt duoc co dé doi bang ca va bac si dén. C6 bi mot
vét thuong ¢ bung. Nam bén ¢ 132 mot ngudi dan ong van con mic 4o
khoac linh cii. Ca hai dau gdi cua anh déu bi dan xuyén qua. Chi vo quy
bén canh chong ma than van: "Anh dy c6 1am gi dau kia chi! Anh Ay chi
tinh co di qua d6! Toi vira méi mang bira téi dén cho anh 4y!" Chi chi vao
chiéc cap 16ng trang men mau xam. "Chi 14 bira toi cho anh ay...”

Cac ¢o vii cong trong vii truong cua Quan Ha Lan ding tim tum trong
mot goc phong. Nguoi quan 1y lubng cudng chay qua chay lai hoi xem liéu
c6 thé chuyén nhitng nguoi bi thuong sang noi nao d6 khac hay khong.
Viéc kinh doanh cua ong ta s& di doi néu chuyén nay lan ra. S& chang khach
nao con mudn dén day nhay nita. Anton Demuth trong bd dong phuc gac
cong o6ng anh vang di ldy mot chai cognac va dua 1én miéng ngudi bi
thuong. Nguoi quan 1y kinh hai nhin va ra hi¢u cho anh ta.

Nhung Anton khong thém ban tdm. "Cau c6 nghi rang toi s& van giir
duoc hai chan khong?" nguoi bi thuong hoi. "T6i lam nghé 14i xe!"

Nhitng chiéc cang di duoc mang dén. Bén ngoai lai vang 1én nhiing
tiéng stng nod rat danh. Chung toi nhay dung lén. Tiéng gao thét, la 6 va
tiép theo 1a tiéng kinh v loang xoang. Chiing t6i chay ra ngoai. "Hay lat da
lat duong 1én!" ai d6 thét va bd ludi cudc xudng mit duong. Nhing cai
ném givong bi ném xudng, roi nhitng chiéc ghé, ca mot cai xe day tré con.

Phia quang truong lap 1oe sung nd. Tir cic mai nha lac nay vang tiéng
sung dap tra.

"Tat dén dudng di!" Mot ngudi dan 6ng nhay 1én phia trudc va ném
mot vién gach vao cai dén. Ngay lap tirc bong tdi ap xudng.

"Anh Kosole!" Albert hét. Chinh 13 anh ay. Valentin & bén canh anh.
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Nhu mot cai xody nudc, nhitng tiéng sung da hut tat ca bon t6i lai mot
chd.

"Xong 1én Ernst, Ludwig, Albert!" Kosole gam 1én. "Bon lon d6 ban ca
vao phu nir!"

Chung t6i nam rap trong nhitng khung cira cdc ngdi nha dan xé ngang
tai, nguoi nguoi la hét; ching toi bi ngap lut, bi cudn di, bi tan pha, dién
gian bai cim hon, mau phun xudéng mit dudng; ching toi lai tré thanh linh,
qua khtr lai tom duoc chung t61, dir doi va dién loan; cudc chién tranh lai
ludt trén chung toi, gitta chung t6i, trong chung toi... TAt ca dd cham dut,
tinh déng doi di bi sung may ban thing, nhimg ngudi linh ban vao nhimng
nguoi linh, ddng d6i ban vao dong doi, moi thir dd két thic, két thic that

roil...
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1.

Adolf Bethke d4 ban cin nha cia minh va chuyén vao thanh phé.

Khi anh don vo vé lai nha minh, moi tht dién ra tbt dep mot thoi gian.
Anh lam viéc cua anh, vo anh lam viéc cua chi éy, va c6 vé nhu cudc séng
s& yén am tro lai.

Nhung trong lang bat dau diéu ong tiéng ve. H& vo anh c6 viée di ra
dudng vao budi tbi 1a du chuyén dua cot bay theo sau chi; bon trai lang di
nguoc chiéu tao ton cuoi vao mit chi; dam dan ba tay gilt vay nguay di voi
am chi 16 rang. Chi khong bao gio ké lai bat ctr diéu gi cho Adolf. Nhung
chi séng thu minh lai va ngdy cang trd nén xanh xao.

Véi Adolf moi thir cling chang kha hon. Khi anh buéc vao quan rugu,
nhitng cudc chuyén trd im bat... Anh dén thim ai d6, nguoi ta tiép dén voi
su im ling ngai ngan... Dan dan c6 ngudi da dam dat nhitng cau hoi day an
y... Va trong nhitng chau say sua thé ndo ciling c¢6 nhiing 10i bong gié tho
bi, doi khi ca nhiing tiéng cudi nhao bang hé hd sau lung anh.

Anh khong biét phai lam gi dé chng lai; boi tai sao anh phai néi cho ca
lang nghe vé diéu chi lién quan dén mot minh anh, va ngay ca 6ng muc su
cling khong chiu hiéu, 6ng ta nhin anh do xét sau cip kinh gong vang vai
vé bat man mdi khi anh di ngang qua. Chuyén nay gidy vo anh; nhung
Adolf ciling khong bao gio ké lai véi vo Ho séng bén nhau nhu vay mot
tho1 gian, cho dén mot toi chu nhat no co 1d vo lai dam trang trao gao
nhitng 10i tho bi véi vo anh ngay trudc mit anh. Adolf ndi xung lén.

Nhung v¢ anh da dat tay 1én canh tay anh.

"Ké chung, ching van thuong xuyén lam thé, dén ndi em tham chi

chang thém nghe nira."
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"Thudng xuyén sao?" anh bdng hiéu ra tai sao chi trd nén lang 1& nhu
mot cai bong. Anh tire gian chom 1én dinh thop cd6 mét trong nhitng thang
140 1éu kia. Nhung ching d3 kip lui ra sau nhitng tam lung dtng sat vao
nhau cua dong bon.

Ho quay vé nha va ling 18 1én giuvdng nam. Adolf nhin cham cham vao
khoang khong. Sau d6, anh nghe thiy tiéng thit thit bi kim nén, rat kh&. Vo
anh dang trum chin khoc. C6 18 chi van thudong nam khoc nhu vay trong
khi anh ngua. "Binh tinh nao, Marie," anh n61 nhe nhang, "cho du tat ca ban
dan thién ha néi gi cling ké ho." Nhung chi van khoc. Anh cam théy bat luc
va ¢ don. Bong t6i thu dich an sau cac cira s, va cdy cdi ri ram nhu nhing
ba gia ngéi 1€ d61 mach. Anh nhe nhang 6m léy vai vo. Chi nhin anh voi
guong mit dAm nude mit.

"Adolf, hiy dé em di khoi day, khi d6 ho s& thoi dam tiéu..."

Chi tré day, ngon nén van con chay, cai bong to 16n cua chi dung dua
qua ca can phong, trugt trén cac birc tudng, trong khi chi that nhé bé va yéu
6t dudi anh nén mo hiu hat. Chi ngdi & thanh giuvong, véi tay lay tat va
chiéc 4o canh. Ky di va to 10n, cai bong ciing véi tay ra, nhu mot sé phan
cam lang 1én vao qua ctra sO tir man dém den kit rinh rip ngoai kia va gio
day no6 vura 1ap lai moi cur chi cua chi mot cach ky cuc, méo mo vira khtic
khich cudi gidu cot... nhu thé nd sip vo lay con moi cia minh va tha ra
man dém 1i rdo ngoai kia. Adolf chom day, kéo nhimg tim rém mau tring
che kin ctra s, 1am nhu nhd d6 anh c6 thé che chan cin phong thap 1¢ te
ciia ho trudc man dém dang givong cip mat ca vo tham lam nhin cham
cham qua nhiing 6 cira toi den.

Chi da di xong bit tat va cam lay chiéc 4o 16t. Adolf dimg bén canh vo.
"Nhung ma Marie " Chi nguéc nhin va budng tay xudng. Chiéc 4o 1t roi

Xuéng dat. Adolf nhin théy ndi dau trong mit vo, ndi dau cia mot tao VA,
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ndi dau cta con thi bi danh dap, tat ca ndi dau thé luvong cia nhitng ngudi
khong thé ty bao vé minh. Anh choang tay 6m léy do1 vai chi. Chi that
mém mai va 4m ap. Tai sao nguoi ta co thé n& ném da vao chi, chéng 1€ hai
vo chong anh 13 nhitng ngudi khong c6 thién chi? Tai sao nguoi ta ctr cha
dap va truy dudi ho khong thuong tiéc nhu vay? Anh kéo chi vé phia minh,
va chi thuan theo, chi vong tay 6m ¢O anh, tya dau vao nguc anh. Ca hai
dtng run ray, trén ngudi chi ¢6 manh 4o ngu, va cam nhan 1an nhau, ngudi
nay mudn ctu rdi minh trong hoi 4m cta nguoi kia, ho ngdi trén thanh
giwdng va néi rat it, roi khi bong ho trén birc twong phia trude lai run riy vi
bac nén da d6 nghiéng va ngon ltra chap chon mudn tat, Adolf au yém kéo
vo nam xudng giudng, cir chi dy c6 nghia: ching minh sé& ¢ lai bén nhau,
chung minh mudn thir lai 1an nita... va anh néi: "Chung minh s& di khoi day,
Marie." D6 1a 16i thodt.

"Vang, Adolf, ching minh hay di khoi day!"

Chi lan sat vao anh va mai lic nay mai o6a khoc ntic nd. Anh 6m chi
that chat va nhic di nhic lai: "Sang mai ching minh s€ tim ngudi mua...

ngay sang mai..." Roi trong con ¢ xody ctia nhimg ¥ dinh, niém hy
vong, con tic gian va ndi dau budn, anh chiém linh chi, ndi tuyét vong hoa
thanh Itra tinh ngun ngut, cho dén khi chi im lang va chi con khoc khe khé
nhu mot dua tré, dé roi cudi cing mét moi nga thiép di trong hoi thé yén
binh.

Ngon nén di tat, nhing cai bong bién mat, vo dang say ngi, nhung
Adolf vin nam thao thirc mai trén givdng va trin trd. Pém khuya vo anh
thirc gidc va nhan thy chan vAn con mang doi tdit ma minh da di vao khi
dinh ra di. Chi c6i tat va vudt phang phiu trude khi dat ching 1én chiéc ghé
canh giuong.

Hai ngay sau, Adolf Bethke ban nha va xudéng ctia minh. Chi thoi gian
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ngin sau d6 anh da tim dugc moét chd ¢ méi trong thanh phd. Ban ghé tu
giudng chét ca 1én xe. Con ché danh phai dé lai. Véi Adolf, kho khin nhat
1a chia tay v&i vuon cdy ciia minh. Bo lang ra di nhu thé nay that chang dé
dang, va anh khong biét rdi day chuyén gi nira s& dén. V& phan vo anh, chi
da san sang va im ling.

Ngbi nha ¢ thanh phdé am u6t va thiéu anh sang, cau thang do ban va
dam mui d6 giit, khong khi nang né vi su han hoc ctia hang xém va nhing
cian phong buc bi. Viéc thi it, thanh ra thoi gian dé suy nghi lai c6 qua
nhiéu. Ca hai déu khong thay vui. Ctr nhu tit ca nhimg thtr ho da c6 thoat
khoi déu theo ho vé day.

Adolf ngdi li trong bép va khong hiéu ndi vi sao cudc sdng cua vo
chdéng anh ctr nhu khéng chiu thay d6i. Vao budi téi khi ho ngdi ddi dién
nhau, khi ho da doc bao xong, da don hét dd an khoi ban, thi sy tréng rong
ctia ndi budn lai hién hiru trong nha, va anh thay chong mat vi nghe ngong
va suy nghi. Vo anh ¢ béi viée ra 1am, chi lau chui bép, va khi anh néi:

"Lai day, Marie," thi chi dat miéng gié va bot co rira Xuéng roi dén bén
anh, khi anh kéo chi ngéi xuéng va mot minh thi thim véi vé toi nghiép:

"Chung minh s& vuot qua!" thi chi gat dau, nhung chi van im ling, chi
chang hé vui vé nhu anh mudn. Anh dau biét ring co sy nay 1a tai anh ciing
nhiéu nhu tai chi, rfing ho di trd nén xa la sau bén nam khong séng cung
nhau, va gid ddy nguoi nay 1am nguoi kia thdy ning né. Anh héi thuc chi:
"Hay noi gi di chu." Chi s¢ hai; va chi vang 161 anh noi diéu gi do, nhung
chi biét noi gi dugc ddy, c6 chuyén gi hay ho xay ra trong ngdi nha nay,
trong can bép nay cua chi dau chir... va néu quan hé giita hai con nguoi da
té dén muc can phai n6i chuyén, thi ho sé chéng bao gid cbd thé noi du dé
khoi phuc mdi quan hé d6. No6i chuyén chi tot khi hanh phuc dimg dang

sau, khi 101 néi tudn ra dé dang va linh hoat, nhung mét khi ngudi ta da bat
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hanh thi cai thir thay d6i twa thoi tiét va d& gay hiéu 1am nhu nhiing 101 n6i
phong con gitip duoc gi. Chung chi khién moi su thém tdi té.

Adolf dua mat doi theo tirng cur chi ctia v, va anh hinh dung ¢ phia sau
chi mot hinh anh khéac, tré trung, vui vé, nguoi vg trong tri nhd cua anh,
ngudi ma anh khong thé quén. Mébi nghi ngd bung 18n, va trong trang thai
bi kich dong anh budng 16i: "Van luén nghi vé gi d6 chir gi?" Rdi khi chi
mé& to mat nhin anh va anh nhan ra sy bat cong cua minh, thi anh cang
khoét sdu hon: "Chéc ding thé roi, trude day co khac han! Tai sao co con
quay lai? L& ra c¢6 van c6 thé & lai bén g ta ma!" Mbi 101 n6i déu 1am chinh
anh dau dén, nhung ai chiu im chi vi thé! Anh néi mai, cho dén khi vo anh
lui vao bén nip cong trong goc bép, noi anh sang khong chiéu dén, va lai
khéc nhu mot dira tré bi lac duong.

Than 6i, tt ca chung ta déu 1a tré con, nhirng dua tré dién ro, lac
duong, va bong dém luén phu quanh nha ching ta.

Anh khong chiu dung dugc nita, anh ra khéi nha va lang thang khong
muc dich qua cic con phd, anh ding trude cac 6 kinh bay hang ma chang
nhin thiy gi, anh budc dén nhimng noi c6 anh dén. Tau dién rung chudng, 6
t6 bam coi chay ngang qua, ngudi di dudng huych vao anh, va dudi quang
sang vang vot cta nhiing chiéc dén duong 13 cac a diém. Ho dong dua
nhimg cip mong chic khoe, cudi dua va ding tim tum vao nhau, anh hoi:
"Em vui tinh ch&r ha?" réi anh di voi ho, hoan hi vi dugc thiy, duoc nghe
nhimg thir la tai la mat. Nhung sau day anh lai ding quan quanh, anh
khong muén trd vé nha, ma lai ciing them vé nha, roi anh lang thang qua
cac quan ruou va ndc dén say mém.

T6i tim thay anh trong tinh trang nhu vy, nghe anh ké 1 va ngdm nhin
anh trong khi anh ngdi d6 voi cdp mat mo duc, néi 1& nhé va van ubng:

Adolf Bethke, nguoi linh gioi nhét, than trong nhét, nguoi déng doi trung
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thanh nhat, da giup rat nhiéu nguoi va da cru séng nhiéu nguoi.

Anh thuong xuyén la su che ché va nguén an ui, vura la me vura 1a anh
trai d6i v4i toi ngoai chién trudong, khi nhitng qua phao sang phut 1én va cac
day than kinh bj dit lia vi tAn cong va chét choc... Ching toi da vai ké vai
ngu trong chién hao 4m wdt, va anh da dip chin cho t6i khi t6i dau 6m, anh
c6 thé lam tat ca, anh ludn biét phai lam gi... Nhung & ddy anh bj treo trén
hang rao day thép gai, cao rach tay rach mat, va doi mat cta anh da tré nén
mo duc...

"Me kiép, Ernst," anh noi, giong thé lvong, "phai chi bon minh ctr ¢ lai
ngoai mit trin... ngoai d6 it nhit bon minh luén duoc & bén nhau." To6i
khong tra 101, toi chi cham chi nhin éng tay 40 minh, trén d6 co6 may vét
mau da gidt van con hong hong. Do 1a mau caa Weil, ngudi da bi ban chét
theo 1énh ctia Heel. Gio ddy chung toi di di qua xa. VAn c6 chién tranh;

nhung tinh dong d6i thi khong con nira.
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IV.

Tjaden dn mung dam cudi cua minh & ctra hang thit ngua. Ctra hang da
phat trién thanh mot mé vang dich thyc va tinh cam cua Tjaden d6i véi
Marie Bé Bong ciing ting 1én twong tng Budi sang, cd dau chu ré dén nha
tho 1am 1€ trén mot cd xe son mau den, phia trong boc lua tréng, tat nhién
phai thang bon con ngua, thé méi dang mat mot doanh nghiép 1am in phat
dat nho ngua. Willy va Kosole dugc moi lam chimg. Willy da sim riéng
cho dip long trong nay mot doi gang tay tring may bang vai bong that. Viéc
d6 tén kha nhiéu cong suc.

Pau tién Karl phai kiém dugc nira t4 phiéu mua hang, va sau d6 mat
han hai ngay di tim... Boi vi khong ctra hang nao c6 san c¢& cua Willy.
Nhung rdi cling bd cong. May cai ti traing nhu phan ma cudi ciung ciu ta
kiém dugc cuc ky hop véi cai 40 dudi tom moi nhudm lai. Tjaden dién 1€
phuc mau den, Marie Bé Bong mac vay cudi co6 dudi dai va doi vong hoa
co dau.

Ngay trudc khi khai hanh dén S¢ ho tich con xay ra mot su cb. Kosole
dén, vira nhin thay Tjaden trong bd 1& phuc mau den di 6m bung cuoi lan
10n.

Vira tam dut tran cudi va hoi lai mot chit thi anh lai dwa mat sang phia
bén canh va bat gap doi tai vénh cua Tjaden 1ap 16 trén céi co 4o dung
dung, thé 13 anh lai cudi sang sic. Khong c6 cach gi ctru vin, Kosole sé pha
1én cuoi ngay gitta nha thd va ¢6 co pha hong toan bo budi 1&. Vi vay vao
phut cudi toi phai nhay ra thay anh lam chimg cho hén I8.

Toan bo cira hang thit ngua duoc trang hoang cho 1& cudi. O 16i vao dat

nhi€u chau hoa va nhiing cay duong non, tham chi 10 mo ciing treo mdt
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vong hoa lam tir cay linh sam, va Willy dugc tan thuong ram ro khi gin
thém vao d6 tim bién "Nhiét liét chao mung".

T4t nhién khong c6 miéng thit ngua nao trén ban; nhitng miéng thit lon
loai ngon nhat dang bdc hoi nghi ngit trong nhimng cai 1ién va mot tang thit
bé nudng khong 16 dugc cat ngay trude mit ching toi.

Sau moén bé nudng, Tjaden céi 18 phuc va thao cd 4o ra. Viéc ndy cho
phép Kosole bat tay vao viéc tét hon, bai vi cho dén lac ndy anh khong
dam nhin sang phia bén canh, do lo so s& chét sic vi cuoi. Chung toi noi
guong Tjaden va cam thay thoai mai han.

Bubi chiéu, ong bd vo doc mot to chirng nhan cho Tjaden Iam déng SO
hiru 10 m6. Chiing toi chic mimg cau ta, r6i Willy dién d6i gang tay tring
trang trong trao mén qua cudi cua chung toi: mot cai khay bang dong thau
v6i mot bo muoi hai ly udng ruou bang pha 16 cham khic tinh xao.

Thém ba chai cognac tur kho du trir ctia Karl.

Téi dén, Ludwig ghé qua mét lat. Theo yéu cau khan thiét cua Tjaden,
cau dy xuit hién trong bd quan phuc, vi Tjaden mudn cho moi nguoi thiy
minh c6 mot ngudi ban 13 trung ay thuc sw. Nhung rdi Ludwig lai di ngay.
Chiing t6i van & lai, cho dén khi trén ban chi con déng xwong xau va vo
chai.

Khi ching t6i cudi ciing r6i cling budc ra phd thi da nira dém. Albert ru
ca bon di tiép dén quan ca phé Griger.

"O d6 dong cira tir 1au roi," Willy noi.

"Bon minh c6 thé vao theo 16i cira sau!" Albert khing khang, "Karl biét
duong."

Ca bon khong con may hung thu nita. Nhung Albert ctr thuc ép mii,
cho t&1 lac chiing t61 chiu thua mai thoi. Toi ngac nhién, boi vi binh thuong

cau ay ludn la nguoi dau ti€én mudn vé nha.
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Mic du ¢ phia truéc cira quan Griger tat ca déu tbi om va yén tinh,
nhung khi vira vong qua san sau budc vao quan, ching to61 da roi ngay vao
canh 6n a0 ndo nhiét. Griiger 13 quan cta bon dau co; ¢ day hau nhu ngay
nao ciing hoat dong thau dém sudt sang.

Mot phan cua gian phong bao gdm nhing 16 nhé che tim man nhung
d6. Pay 1a khu ruou vang. Hau hét rém cira dugc khép kin. Tir phia sau rém
c6 tiéng ru rit va tiéng cudi vong ra Willy ngoac miéng cudi hét cd.

"Nha chtra tu nhan Gréager."

Chung t6i ngdi vao mdt ban xa xa phia trudc. Quan ca phé dong kin
ngudi. Bén phai 1a ddy ban cua ddm gai diém. O dau cong viéc 1am an phat
dat, & d6 niém vui cudc séng nd hoa. Do d6 muoi hai nguoi dan ba ¢ day
tham chi cling khong phai 1a qua nhiéu. Tuy nhién, gitta ho c6 sy canh
tranh. Karl chi cho chung t6i thay Ba Nickel, mét a lang lo toc den, diy da.

Chong a chi 1a mét tén dau co hang tép riu, néu khong c6 4 chic ciling
d6i rd hong. A gitip chong bang cach dam phan trude mot minh véi cac dbi
tac kinh doanh ctia ga do mot tiéng dong ho tai nha.

O ban nao ciing thay nhitng canh di qua di lai day kich dong, xi xdo, thi
tham, thAm thut va huyén ndo. Nhirng ngudi mac com lé kiéu Anh va doi
mil moi duge nhitng ké khac mic 4o chén khong c6 kéo vao goc phong, ho
bi mat léy tlr trong Ui ra nhitng goi nhé va hang mau, kiém tra, tra lai, lai
moi chao, nhitng quyén s tay xuat hién, but chi ngoay ngoay viét, thinh
thoang c6 ai do lao dén chd dat dién thoai hodc chay ra bén ngoai va ca bau
khong khi lao xao chi toan nghe nhic t6i toa hang ky 16 bo, ca trich, m&
mudi, thudc tiém, do la, gulden[1], tén cb phiéu va nhitng con sb.

1. Tén goi mdt loai tién xu vang cua buc trude day.

Sat bén chung t61 1a mdt cudc tranh luan dac biét hang hai vé mot toa

than nao d6. Nhung Karl chi phay tay khinh thuong. "Tét ca cc trd nay chi
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1a budn nudc bot thoi. G dau tién nghe hoi ndi chd ¢ dau do, gi thir hai
moi gidi tiép, ga tha ba mach mdi dén g th tu, chiing chay vong quanh to
ra minh quan trong, nhung hau nhu chang bao gio ¢ thtr gi dang sau. Pay
chi toan nhitng thang qua duong mudn kiém chéac chut tién hoa hong. Cac
ong vua dau co thuc sy chi thuc hién chuyén lam an qua nhiéu ldm 1a mot
dén hai nguoi trung gian ma ho biét 5. G3 béo dang kia chang han, hém
qua da mua hai toa xe tring & Ba Lan. Nghe noi luc nay chung dugc
chuyén di Ha Lan, doc duong ching s& duoc dan nhin khac bién thanh
trimg ga twoi Ha Lan rdi sau d6 chd nguogc lai ban véi gid cao gip ba. May
ga & phia trudc kia kia, 1a bon budn cocain; tat nhién bon nay kiém duoc
nhirng moén tién khong 16. Ga Diederichs ngdi ¢ bén trai ay, chi buén mé&
mudi ciing kiém bon tién."

"Vi li lgn d6 ma bay gid bon minh luén phai chiu canh bung doi,"

Willy 1am bam.

"Khoéng c6 bon chung thi cau van déi thoi," Karl tra 1oi. "Tuln trudc
mudi thung bo ctia nha nudce bi ban ra, vi di hoan toan hu hong do dé qua
lau. Vé6i laa mi ciing vay. Bartscher gan day da mua duoc may xe lta voi
gia chi vai xu, vi nha nudc trit chung trong mot nha kho do nat nén chung
sting nudc mua va bi nAm méc."

"Cha do tén gi?" Albert hoi Karl.

"Bartscher. Julius Bartscher."

"Han thudng & day a?"

"T¢ nghi vay," Karl noi. "Cau mudn 1am an v6i hin sao?"

Albert lic dau. "Han c6 tién khong?"

"Nhiéu nhu rac," Karl tra 16i ¢6 chat kinh né.

"Nhin xem, Arthur dén kia!" Willy cudi, reo 1én.

Chiéc 40 mua mau hoang yén xuat hién ¢ cua sau. Mot vai nguoi ding
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day va lao ngay dén anh ta. Ledderhose gat ho sang mot bén, trich thuong
gat dau v4i ngudi nay ngudi kia va di tiép giita ddy ban nhu mot ong
tudng. T61 ngac nhi€n nhin vé mat cung nhéc, kho chiu cta anh ta, vé mit
van giir nguyén ngay cé khi anh ta mim cudi.

Anh ta chio ching t6i, v6i vé khé bé trén.

"Ngoi di, Arthur," Willy mim cudi. Ledderhose do du nhung anh ta
khong thé cudng lai sw cam dd 1a cho chiing ti thiy trong vuwong qudc cta
anh ta, anh ta da tr¢ thanh mot nguo1 nhu thé nao.

"Mot lac thoi day," anh ta noi va ngdi vao chd cuia Albert ngudi lac nay
dang len 16i trong quan, nhu dang tim kiém ai d6. Té6i dinh di theo cau iy,
nhung rdi lai thoi, vi toi nghi cdu 4y chi chay ra ngoai san chdc lat.

Ledderhose goi mang rwou manh dén va bat dau dam phan véi mot
ngudi dan ong c6 nhitng ngoén tay 1ap lanh kim cuwong vé hon mudi ngan
d61 ting quan ddi va hai muoi toa xe sat vun. Chdc chdc anh ta lai liéc nhin
xem liéu chiing t6i c6 dang ling nghe khong.

Tuy nhién, Albert lai dang di doc theo day 16 nhé che man nhung. Co
ngudi ndi cho cdu 4y mot chuyén gi d6 ma cau ay khong thé tin dugc,
nhung n6 van nhu mot tim van dong chit trong dau ciu ay sudt ca ngay.

Khi Albert liéc qua khe hd cia ngin 16 ap chot, cau 4y cam thiy nhu bi
mot ludi riu khong 16 b xudng dau. Cau lao ddo mot gidy, réi vén birc man
1€n.

Trén ban c6 may ly sam panh, mdt bo hoa hong nam bén canh, tim
khan trai ban bi x6 1&éch va tut mot nira xuéng san nha. Phia sau ban, mdt co
gai toc vang ngdi thu 1u trén mot chiéc ghé banh. Chiéc vay bi tut xudng,
mai toc rdi bu, bd nguc van con dé tran.

Co gai quay lung lai phia Albert, dang ngan nga mot bai hat quen thudc

va chai toc trudc mot tim guong nho. "Lucie' Albert cat giong khan khan.
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Co gai quay phat lai va tran trdi nhin cdu Ay nhu nhin mét bong ma.

So cling ngudi, ¢ ta ¢6 ging mim cudi, nhung nu cudi run ray trén
guong mat co ta tat lim khi ¢6 ta théy anh mat Albert dan chit vao bd nguc
trAn cta minh nhu thé nao. Khong noi dbi duoc nita rdi. Co ta so hai nép
chit nguoi vao sau lung ghé. "Albert... khong phai tai em..." ¢ ta lap bap,
"...0ng ta... 16i ¢ ong ta...", rdi dot nhién cd ta lién thoang rd nhanh: "Ong
ta d3 chudc ruou cho em say mém Albert, em hoan toan khong mudn, 6ng
ta cr 1t cho em thém mai, em khong con biét gi nita, em thé voi anh..."

"C6 chuyén gi xdy ra ¢ day?" ai d6 hoéi sau lung Albert. Bartscher da
quay vé tir ngoai san, ngudi nghiéng nga vi dung khong viing. Ga phun
khoi xi ga vao mat Albert. "Pinh kiém chéc chat dinh, ha? Bude! Xéo di!"

Trong mot khoanh khic Albert dimg nhu bi tring thudc mé trudc mit
gd. Hinh anh cai bung ph¢, bo com 18 niu ké ca 1o, diy deo déng ho bing
vang va guong mit to be, do Iy ciia g in vao ndo cu ay voi sy rd rang
khung khiép.

Pung lac nay Willy dang ngdi ¢ ban véi chiing toi tinh co nhin 1én, cau
ta lap tirc nhay phoc day, x6 nga vai nguoi va chay xuyén qua quan.

Nhung d3 qua mudn. Trude khi Willy dén noi, Albert da c6 khau sung
luc trong tay va siét co. Chiing toi lao b6 tdi do.

Bartscher d3 cb vé mot chiéc ghé dé che than... nhung gi chi nang duoc
n6 1én ngang tdm mat. Con phat dan ciia Albert nam trén tran, cao hon hai
xen ti mét. Cau dy hau nhu khong ngam ban... Cau ay ludn 1a xa thu gioi
nhat trong dai doi, va tur nhiéu nim nay cau éy da qua quen thudc véi khéau
sting lyc chién trudng ctia minh.

Bartscher d6 ram xudng san. Hai ban chan co giat. Phat sung chi mang.
Co gai ru 1én.

"Ra khoi day!" Willy quat va ngan chin ddm khach d6 x6 dén xem.
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Chiing t6i 161 Albert dang dung bat dong nhin o gai chay qua san, doc
theo con phd, qua nhiéu goc phd tiép theo, rdi t6i mot quang trudng toi om,
noi ¢6 hai xe tai chd do gb dang d6. Willy chay dén sau. "Cau phai trén
ngay 1ap tic trong dém nay!" Willy hon hén noi.

Albert nhin Willy nhu thé mai lic nay cdu a4y méi vira syc tinh. Cau ay
giang nguoi ra. "Mic té, Willy," cau ay khé nhoc dap, "td biét to phai lam
gi bay gio."

"Céu dién a?" Kosole git.

Albert thoang lao dao. Chung toi gitt cau dy. Cau Ay lai gat ching t6i ra.
"Khong, anh Ferdinand," Albert néi nhe nhang nhu thé rat mét moi, "ai da
lam viéc nay, ciing phai 1am nét viéc kia."

Cau éy cham rai di ra phé.

Willy chay theo sau cb thuyét phuc Albert. Albert chi lic dau va di vé
phia phé Miihlen. Willy bam theo cau 4y.

"Phai dung vii luc dua cdu dy di," Kosole kéu 1én. "Cau dy du gan chay
dén canh sat 1am!"

"Em nghi rang v6 ich théi, anh Ferdinand," Karl tuyét vong néi. "Em
biét con nguoi Albert."

"Nhung dang ndo thi gi d6 ciing khong thé nho thé ma sdng lai dugc,"
Ferdinand gdo 1én. "Cau 4y lam vay thi duoc cai gi? Albert phai trén di!"

Chung t6i im ling nhap nhém ngdi doi Willy.

"Sao cau dy co thé 1am vay cha?" hoi 1au sau Kosole cat tiéng hoi.

"Céu ay dd qua quyén luyén c6 ta," t6i dap.

Willy quay vé mot minh. Kosole dtng phat day. "Cau ay tron roi chia?"

Willy ngoanh mit di. "Pén canh sat roi. Chang thé 1am gi duoc. Cau ay
suyt ban ca em khi em toan kéo cau 4y di trén.”

"Chét tiét!" Kosole guc dau trén truc xe. Willy nam vt Xuéng bai co.
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Karl va t61 dga ngudi vao thanh chiéc xe tai chd do go.

Kosole Ferdinand Kosole bat khoc nirc nd nhu mot dira bé.
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V.

Mot phat sting da ban ra, mot vién gach da roi xuéng mét ban tay den
t6i di len vao giita ching t6i. Ching toi chay trén khoi mot cai bong,
nhung chiing t6i chi chay trong mot vong tron, va cai bong da dudi kip
chung toi.

Chung toi da ho hét va tim kiém, ching t6i di trd nén ran réi va dang
hién, chiing t6i da cti xudng va nhay chom 1én da lac 16i va da budc tiép...

nhung chiing t6i van ludn cam thay cai bong deo bam sau gay va mudn
thoat khoi né. Chung toi ¢t tin 1 nd dudi theo minh... khong biét rang
chinh minh da tha né theo, rang chiing t6i & dau né ciing Am tham & do...

rang khong phai né & phia sau, ma ¢ bén trong ching t6i... & trong
chinh chung t61.

Chung t6i mudn xay nhitng ngdi nha, khao khat nhitng khu vuon va
nhitng hang hién, vi chiing t6i mubn ngam bién va cam nhén lan gio...

nhung ching t6i khong nhan thitc duoc rang ngdi nha can c6 mong.

Chung t6i giéng nhu nhiing canh dong nham nho hd dan bi ruéng bo o
Phép... Chung ciing yén & nhu nhitng canh déng xung quanh, nhung trong
long ching van chira ¢y min chua no... va viéc cay bira van day rai ro
nguy hiém cho dén khi min duogc dao 1én va don sach di.

Chuing t6i van 13 nhitng nguoi linh, du khong biét diéu d6. Gia nhu tudi
tré cua Albert tro1 qua binh yén va khong co su dd v&, thi c6 18 cau éy da
dugc 16n 1én cung rat nhiéu nhitng thr 4m 4p va than thiét, nhitng thir co
thé gitr gin va bao vé ciu ay. Nhung tat ca déu da tan v, cau 4y chang con
gi khi tré vé... Toan bd tudi tré bi x6 diy cua cdu 4y, nhitng khao khat bi

don nén cua cau ay va nhu cau c6 mot mai am va su diu dang da khién cau
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ay mu quang lao dén v&i nguoi do, nguoi ma cau 4y tin rang minh yéu. Dé
roi khi moi thtr sup d6, cau ay chang biét lam gi hon 14 ban... Vi ngoai bin
cau ay dau co6 hoc duoc gi khac. Néu khong phai Albert d3 timg 13 linh, c6
thé cau dy da c6 nhiéu con dudng khac. Nhung khoanh khic kia cau 4y
chang hé run tay... 3 nhiéu nim nay cu 4y quen ban trang dich.

Trong Albert — cau bé mo mong, trong Albert — ngudi tinh nhit nhat,
van luon con cé Albert - ngudi linh.

Nguoi me gia mit diy nép nhin khong hiéu ndi chuyén da xay ra.

"Lam sao né c6 thé 1am dicu d6? N6 luén 1a mot dda tré hién lanh!"
Nhitng dai bang trén mii ctia ba run ray, chiéc khin tay run ray, tim vai den
che mat run ray... Toan bo con ngudi ba 1a mot khdi dau budn duy nhat
dang run ray. "C6 thé chuyén d6 di xay ra vi n6 khong con cha. N6 chi méi
1én bbn khi cha no qua doi. Nhung n6 ludn la mot dua tré rat hién lanh,
ngoan ngoan..."

"Cau 4y bay gid van thé, thua bac TroBke," t6i néi. Ba bam vao d6 va
bat dau ké 1& vé thoi tho 4u cua Albert. Ba phai noi, ba khong chiju dung
thém dugc nita, nhitng ngudi hang x6m di dén day, nhitng ngudi quen, ca
hai gido vién nira, tat ca déu khong sao hiéu noi...

"Ho chi can ngam miéng cua ho lai," toi noi. "T4t ca bon ho déu c6 16i."

Ba ngiy nguoi nhin toi khong hiéu. Nhung sau d6 ba tiép tuc ké 1¢
Albert d3 tap di nhu thé ndo, ring cdu ay khong bao gio quiy khoc nhu
nhing dira tré khac, rang cdu Ay gan nhu 1a mot thang bé qua hién lanh...

Thé ma bay gio lai gy ra chuyén d6. Sao né co thé 1am vay?

T6i ngac nhién nhin ba. Ba khong biét chut gi vé Albert. C6 thé ciing
hét nhu me t6i ddi véi t6i. Cac ba me c6 18 chi c6 thé yéu, d6 1a su hiéu biét
duy nhat ctia ho vé con cai.

"Bac nghi ma xem, bac TroBke," t61 ndéi nhe nhang, "Albert da ting &
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chién truong."

"Ping," ba tra 16i. "Pung... dung..." nhung ba khong nam dugc mbi
lién hé. "Cai ong Bartscher d6 chic 1a mot ngudi xau?" sau d6 ba khé hoi.

"Han 1a mot tén vo lai," t6i xac nhan ngay chang can suy nghi, vi toi
khong nghi ngd gi diéu do.

Ba gat dau trong nudc mat. "Néu khong, t6i ciing khong hinh dung noi
vi sao chuyén dé xay ra. Pén mot con rudi né cling chua bao gio 1am hai.
Hans hay vat canh ctia chung, nhung Albert thi khong bao gi¢. Bay gio liéu
ho s€ lam gi n6 day?"

"Cau ay s& khong thé bi két an ning dau bac," t6i an wi ba. "Cau 4y da
bi kich dong manh, va chuyén do gﬁn nhu la tu ve."

"On Chua," ba thd dai, "viy ma 6ng tho may ¢ tang trén nha t6i lai bao
rang nd s& bi tir hinh."

"Lao thg may bi dién," to1 dap.

"Phai, 6ng ta con ndéi Albert 1a mot ké sat nhan," ba bat khoc. "No
khong phai 1a ké sat nhan, khong bao gio, khong va khong bao gio!"

"Pé con giai quyét 13o tho may nay," toi tirc gidn tuyén bo.

"To61 khong dam ra khoi nha nira," ba nirc nd, "ong ta ludén dung ngay
do."

"Con sé& dua me vé, me TroBke," tdi noi.

Chiing t6i vé dén nha ba.

"Ong ta lai ding d6," ba gia so hai thi thim, chi tay vé phia ctra nha.

To6i cing ngudi ra. Néu 3o ta dam noi mot 1oi, t6i s& nghién ldo ta
thanh bot nhio, dau t6i ¢ phai ngdi th mudi nam vi thé. Nhung 3o ta da
tranh dudng cho ching t6i, gibng nhu hai mu dan ba ngdi 1¢ doi mach dang
héng hot véi 1ao.

Vao nha, me Albert con cho t61 xem mot tam anh thoi nién thiéu cua
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cdu 4y va Hans. Ba lai bat dau khoc, nhung dudng nhu xau hd nén nging
lai ngay. O diém nay cac ba gia giéng tré con: nudc mét tudn ra rat nhanh,
nhung chiing ciing kho di rat nhanh. Trong hanh lang, ba hoi t6i: "Liéu nod
c6 duoc an du no khong?"

"Chic chin du a!" toi noi, "Karl Broger s€ lo viéc do. Cau éy co thé
kiém dugc du thir."

"Toi van con mot it banh ran tim dudng ma no rat thich. Liéu t6i c6 thé
mang vao cho n6 khong nhi?"

"Béc cr thir xem," t61 dap. "Va néu bac duoc phép gip, bac chi can noi
v6i cau ay: Albert, me biét con khong c6 t6i. Khong can néi gi thém nira."

Ba gat dau. "Co 18 toi da khong cham lo cho né diy du. Nhung Hans da
mat c hai ban chan..."

T61 an ui ba.

"Thing bé tdi nghiép," ba ndi, "gid né ngdi trong d6 thui thti mot
minh..."

Téi chia tay chao ba. "Bay gid con s& noi chuyén phai quiy voi 1do tho
may. Tt gio tré di 140 s& dé bac duoc yén.”

Lo ta van con dung & trudc cira nha. Mot cai mit tiéu tu san phén phet,
ngu si. Lao ta liéc nhin t6i hiém 4c, mdm miéng d3 san sang dom dit
chuyén sau lung t6i. Toi tim 4o 130 ta: D6 dé duc dang nguyén raa, néu
ong con ddm mdé mi¢ng du chi mot 161 vai ba lao trén kia, té1 s€ bam vun
ong ra timg manh! Ong hiy nhé ky 1y, d6 tho khau gié rach, d6 dan ba
ngdi 1& d6i mach thdi tha!" T6i lic 130 ta nhu lic mot bao gié rach va day
130 ta dap lung vao tay nam ctra. "T6i sé lai dén, toi s& bé gy xuong ong,
d6 quai thai tham hai, 46 dé duc khén kiép chi gioi kéu be be!" Cung luc t6i
giang cho 130 ta mdi bén ma4 trai va phai mot céi tat cuc manh.

T6i da bo di kha xa méi nghe tiéng 130 ta gao 1én sau lung- "T6i s& dua
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viéc ndy ra tda! Anh s& phai bdi thuong it nhat mot traim mark". Toi xoay
ngudi va di vé phia 1do. Lio ta voi lii mat.

Georg Rahe, nhem nhudc va pho phac vi thiéu ngu, ngdi trong phong
Ludwig. Cau ta da doc duoc tin vé Albert trén bao va lap tic phi dén day.

"Bon minh can phai 161 cau éy ra," cau ta noi. Ludwig nhin Ién.

"Chi can bon minh c¢6 diam thang sang da va mot chiéc 6 t0," Rahe tiép
tuc, "nhat dinh sé& thanh cong. Thoi diém tot nhat 1a khi cdu Ay duoc chuyén
dén phong xtr an. Ca bon nhay vao giita dam din giai, gy ndo loan, roi
thira co hai thang chay cung Albert ra xe."

Ludwig liang nghe gidy lat. Poan cdu dy lic dau. "Khong duoc du,
Georg. Bon minh s€ chi lam hai Albert néu that bai. Thé nay it nhét cau éy
cling hy vong s€ c6 duoc mdt mirc an vura phai. Chuyén cau vira néu la
chuyén qua nhd... t& sin sang tham gia ngay... Nhung con Albert... bon
minh s& khong 16i duge Albert theo. Cau 4y khong mudn tron."

"Vay thi bon minh phai dung vii luc dé ép cau ay," mot luc sau Rahe
tuyén bd. "Cau 4y phai duoc ctru ra... cho du t& phai boé mang vi vu nay..."

Ludwig khong no6i nang gi.

"T¢ cling nghi rang viéc nay s& chang di dén dau, Georg, toi noi.

"Tham chi néu bon minh c6 dua Albert ra khoi do, cau ay ciing s& quay
trd lai ngay 1ap tirc. Cau 4y da suyt ban Willy khi Willy dinh kéo ciu ay bo
trén."

Rahe nga dau vao hai ban tay bat chéo sau gay. Ludwig trong xam
ngoét va hdc hac. "Td nghi tat ca bon minh déu thanh dd bo roi," cau iy
that vong noéi. Khong ai tra 10i. Can phong nhu chét ling trong bau khong
khi trAm mic va lo au...

Sau d6 t6i con ngdi mot minh rat 1au bén Ludwig. Cau ay nga dau vao

hai ban tay bat chéo sau gay. "Tat ca déu v ich, Ernst. Bon minh da kiét
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qué, con thé gidi van di tiép, clr nhu chién tranh chwa timg xdy ra.

Chang bao l4u nita, nhiing dra ké tuc bon minh ngdi trén ghé nha
truong s& lang nghe cac cau chuyén vé chién tranh v6i nhitng cdp mat héo
htrc va mo uée gia chung no ciing timg c6 mit & do, chi vi mudn thoat khoi
su nham chan cua trudng hoc. Ngay bay gid chung ciing da chay dén
nhimg quan doan tinh nguyén rdi ddy... Chua tron mudi bay tudi ma da
thuc hién nhitng vu am sat chinh tri. Té6 mét moi qua, Ernst a..."

"Ludwig..." t6i ngdi xudng bén canh va choang tay 1én doi vai gay cia
cau éy.

Ludwig mim cudi héo hat. Sau d6, cau 4y khé noi: "Hoi do, trude chién
tranh, t& dd c6 mot mdi tinh hoc tro, Ernst a. Méy tuan trudce t& da gap lai
cd gai d6. T thay hinh nhu c¢6 Ay con xinh dep hon xua. Cam giac nhu
thud hoc tro song lai trong 1ong minh. Sau d6 chung t& gip g& nhau thudng
xuyén hon... Va dot nhién t& cam thay..." cau 4y guc dau xudng mit ban.
Khi cdu dy ngude nhin 1én, d6i mat ciia cdu ay do dai vi dau kho.

"Cam thdy rang tit ca khong con danh cho té nita, Ernst... TG dang bi
bénh ma." Ludwig dimg diy va md ctra s6. Bén ngoai 1a man dém am é&p
day sao.

T6i budn bi nhin ddm dam phia truéc mat. Ludwig nhin ra ngoai rat
lau. Sau d6 cdu 4y quay lai: "Cau c6 nhé bon minh cAm mot cudn sach cua
Eichendorff di lang thang trong rimg hang dém thé nao khong?"

"C6 chir, Ludwig," t6i voi dap, vui mimg vi cau 4y di nhay sang nhimng
y nghi khac, "hdi d6 1a cubi he. C6 mdt 1an lang thang trong rimg bon minh
con bt duge méot con nhim."

Guong mit cdu 4y din ra. "Va bon minh d3 tin rang d6 1a cudc phiéu
luu vé6i nhitng ¢6 xe ngya chd thu, véi kén tho sian va nhiing ngdi sao. Cau

c6 nhd bon minh con mudn bd chay sang nudc Y thé nao khong?"
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"C6, nhung ¢ xe ngwa chd thu 18 ra phai don bon minh lai khéng dén.
Ma di xe lira thi bon minh khéng c6 tién."

Guong mit Ludwig sang han 1én, tréng gan nhu huyén do, vo cing
trong tréo.

"Roi bon minh di doc Werther[1]..." cu ay noi.

"Va d3 udng ruou vang..." t6i nhic thém.

Cau éy mim cuol. "Va da doc Heinrich xanh/2] nita... Cau nhd bon
minh da thi tham vé Judith nhu thé ndo ch:?"

1.

N&i dau cta chang Werther (1774) 1a tiéu thuyét ndi tiéng cia van hao
Puic Johann Wolfgang von Goethe viét vé cau chuyén tinh bi tham va tuyét
vong cua chang thanh nién Werther.

2.

Heinrich xanh (1985) 1a tiéu thuyét tu truyén cta nha vin Thuy Si
Gottfried Keller (1819-1890) viét vé cudc doi ctia Heinrich Lee.

T6i gat dau. "Nhung sau d6 cdu lai thich Holderlin hon tat ca cac nhan
vat khac..."

Mot sy binh yén la lung dén véi Ludwig. Cau 4y néi khé va diu dang:
"Hdi d6 bon minh da co nhirng du dinh tbt dep biét bao, bon minh dd mudn
tr& thanh nhitng con ngudi cao quy va tir té. Vay ma rodi bon minh lai tré
thanh nhitng con cho thuc su dang thuong, Ernst..."

"U," toi n6i tram ngdm, "tat ca nhimg thir 46 bién dau hét roi..."

Chung t6i dimg bén nhau, twa vao bé ctra s6. Gié mac ket trong nhiing
tan cdy anh dao. Mot ngdi sao bang vut qua. Péng hd diém mudi hai gio
dém "Bon minh nén di ngu théi " ngu ngon, Ernst..."

Ludwig chia tay cho t61. "Chuc ngu ngon, Ernst...”

"Ngu ngon nhé, Ludwig."
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Gitra dém khuya c6 ngudi dap thinh thinh 1€n ctra phong t6i. T61 hoang
hét chom day. "Ai do?"

"T¢, Karl day! Mo ctra mau!"

T61 nhdy ra khéi givong. Cau ta lao vao; "Ludwig..."

T6i tim ciu ta kéo vé phia minh: "Ludwig lam sao?"

"Chét r6i..."

Cian phong quay cudng. Toi ngd vt xudng giudong.

"Goi bac si!"

Karl phang mot cai ghé xudng mat dat khién no gay tan.

"Chét roi, Ernst... cat dong mach co tay.

T6i khong biét t6i dd mic do ra sao. Toi khong biét 1am cach nao toi da
dén dugc do. POt nhién can phong nay ¢ day, anh den choi mét, mau,
nhimg l4p lanh va nhap nhay khong thé chiu ndi cta thach anh va da mau,
va phia trudc chung, trong chiéc ghé banh 1a mot than hinh vo cling mét
moi, gﬁy g0, Co quép, mét khudn mit nhon hoit, nhot nhat khung khiép véi
d61 mat vo hon khép ho...

T6i khong biét chuyén gi dang xdy ra. Me cdu ay o ddy, Karl ¢ day,
tiéng On a0 & day, ai d6 dang nodi voi toi, t6i hiéu, hiy ¢ lai ddy, t6i nhan
thirc duoc, ho mudn goi ai do6 dén, to1 gat dau, toi ngff)i bo géi trén ghé sofa,
cac canh ctra cot ket, t01 khong thé nhic nhich, toi khong thé néi duoc, dot
nhién t6i chi con mot minh véi Ludwig va nhin ciu ay...

Karl 12 nguoi cudi ciing ¢ chd cdu ay. Cau ta thdy Ludwig c6 vé tram
lang va gan nhu vui vé. Khi Karl di khoi, Ludvvig d sap xép gon gang vai
thtt d6 cia minh va da ngéi viét mot luc 1au. Sau do, cau éy kéo mot chiéc
ghé dén bén cira s va dit mot chau nude Am 1én trén ban bén canh. Ciu éy
d3 khoa ctra lai, ngdi xudng ghé va cat dong mach ctia minh trong nuée.

Con dau kha nhe. Cau 4y nhin thidy dong mau, mot hinh anh ma cu ay
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thudng nghi t6i: xa hét dong mau han thu, nhiém doc nay ra khoi co thé.

Cian phong cua cdu 4y tré nén rat rd rang. Cau dy nhin thiy timg cudn
sach, tirng cai dinh, ting anh phan chiéu ctia bo suu tap da, sac so, dﬁy mau
sdc, cAu Ay cam nhan: cin phong ctia minh day. N6 thdm vao cau 4y, da di
vao trong hoi thé ctia cdu dy va 16n 1én cung voi cau dy. Roi né lai lui ra xa
hon. Khong 1d rang. Tudi tré cua cdu 4y bat dau bang nhitng hinh anh.
Eichendorff, nhitng canh ring, ndi nhé nha. Hoa giai, khong con dau don.
Pang sau nhitng canh rimg nho 1én hang rao diy thép gai, nhitng ddm may
trang cia dan trai pha, nhimg tiéng nd cua tac dan hang ning.

Nhung nhiing tiéng nd khong con lam cau éy s¢ nita. Chung da lim dan,
gan gidng nhu nhiing tiéng chudéng. Nhiitng tiéng chudéng manh hon, nhung
nhimg canh rimg van con nguyén dé. Tiéng chudng réo trong dau ciu iy,
vang to dén ndi twong nhu dau ciu ay sip nd tung. Moi vat ciing t6i dan.
ROi tiéng chudng nho di, va dém da tran vao qua ctra so, nhitng ddm may
tréi dén gan, ngay dudi chin cdu dy. Ciu ay da rat mudn nhin thdy chim
hong hac mot 1an trong doi, bay gid cau Ay da biét: nhitng con chim nay la
héng hac, véi doi1 canh rong mau xam héng, rat nhiéu con, mot doan hinh
mili tén... Chang phai dan vit trdi ciing da bay thanh hinh mii tén dudi
vang tring do ruc, d6 nhu hoa anh tic ¢ Flandern hay sao?...

Quang canh trdi rong ra, rong mai, nhiing khu rirng chim sau hon,
nhimg dong song lap lanh anh bac ndi 1én va nhimg hon dao, nhimg d6i
canh mau xam hong bay cao hon nita, va chan troi mdi lic mot himg sang.
Va bién... Dot nhién mot tiéng thét mau den trao 1én néng bong trong cd
hong, mot y nghi cudi cling bat ra tir ndo tran vao tdm thirc dang lyi dan: so
hai, ctru, bing bo... Cau 4y cb lao ddo dimg diy, gio cao tay 1én toan than
giat giat, nhung cau 4y da qua yéu. Thir gi 46 quay vong quay vong, roi

bién mat, va con chim khong 16 véi d61 cadnh t61 sam hét strc nhe nhang bay
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t61 v6i nhip vo canh rat cham roi lang 18 phu d6i canh 1én cau 4y.

Mot ban tay déy to1 di. Moi nguoi lai ¢ day, ho cham vao Ludwig, toi
kéo ké dau tién ra, khong ai duoc dung vao cdu ay, nhung roi trudc mat toi
guong mit cau ay bong trd nén rat sang va lanh 180, né da bién doi, khic
khd, xa la... Toi khong nhan ra cau éy nira va loang choang Iui lai, bo ra
ngoai.

T6i khong biét da 1am thé nao vé duoc dén phong minh. Pau oc toi
tréng rdng, hai canh tay rd roi thdng trén tay vin cta ghé.

Ludwig, t& khong muén nita. Té ciing khong mudn nita. TG con & day
lam gi? Tat ca bon minh dtng 12 khong thudc vé noi nay nita. Pa bi dén
gbc, bi thiéu ryi, mét moi... Sao cau lai bo di mot minh? T6i dung 1én.

Hai ban tay t6i nong ran. Poi mat nong ruc. Toi cam thay minh dang bi

4
A

sot.

Nhitng ¥ nghi rdi boi trong dau. Toi khong biét minh dang lam gi. Hay
d6n to di, t6i thi tham, "hay don té di cung!"

Ring t0i gd 1ap cap vi lanh. Hai ban tay ddm mo hoi. Téi lao dao chui
vé phia trude. Nhitng vong tron 16n mau den lung linh trudc mat t6i.

Dot nhién nguoi t61 dong ctirng lai. Khong phai canh ctra dang ty mé ra
d6 chir? Ctra s6 chua cai chét hay sao? Toi rung minh 6n lanh. Qua canh
clra m& phong toi, t6i nhin thay trong anh tring cai 4o khoac linh cii cia toi
treo trén tudng bén canh cay dan vi cam. T6i than trong di tod1 do, nhon got,
dé n6 khong nghe thay, t6i ron rén 1én vé phia cai 40 mau xam nay, thir da
dap tan tat ca tudi tré va cudc séng cua ching toi... Toi gidt nd xudng va
mudn ném di, nhung dot nhién toi lai vudt ve nd mic nd vao nguoi, to1 cam
thdy nhu né dang chiém hitu t6i thong qua lan da, ti run ray, trai tim dap
dién cudng 1én tan c6 hong... Rdi mot 4m thanh vang 1én nhu tiéng chudng

x¢ tan su yén lang, to1 giat minh quay lai, t61 hoang sg, va déy kinh hoang,
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to1 €p minh st vao tuong...

Bé&i vi c6 mot bong ma dang dung trong anh sang nhd nho cua canh cua
mé. N6 lao dao va du dua, nod dén gén, vay tay, mot hinh hai hién 1én, mot
guong mat voi hai hdc mat ti thui, & gitta hé ra mot khe rong hodc, 1a cai
miéng, no6i khong thanh tiéng... phai ching la... "Walter..." t6i thi tham,
Walter Willenbrock, hy sinh thang tAm ndm muo1 bay tai Paschendaele...

T6i dang dién sao? Toi dang mo? To6i dang dm?... Nhung phia sau no
lai mot cai bong khac tién vao, tai nhot, veo vo, cli gap; Friedrich
Tomberge, bi mdt manh dan phao phé nat lung & Soissons khi anh dang
ngdi trén bac thang cta ham tra an... Gio thi ho dang chen nhau tién vao,
v6i nhitng d6i mat chét, xam xit va ma quai, cd mot dam doéng nhimg bong
ma, ho da tré lai va lap ddy can phong: Franz Kemmerich, méi mudi tim
tudi, phai cua chan va di chét ba ngay sau d6. Stanislaus Katczinsky, voi
ban chan kéo 1& va cai ddu guc xudng, tir d6 dong mau tbi sim chay ra...
Gerhard Feldkamp, bi xé tan thay vi min gan Ypern, Paul Bdumer, ngi
Xuéng vao thang muoi nam 1918, Heinrich WeBling, Anton Heinzmann,
Haie Westhus, Otto Matthes, Franz Wagner... Bong ma, bong ma, ca mot
doan dai, mot hang dai bat tan... chung ludt vao, ching ngdi trén nhimng
cubn sach, chung tréo 1én cira so, chung 1ap day cian phong...

Nhung dot nhién su s¢ hai va kinh ngac trong t6i1 tan bién béi mot bong
den manh hon da tir tir trdi 1én, nd truon qua ctra, hai canh tay chong dudi
dat, n6 dang hoi sinh, xwong moc ra co thé kéo 18 phia sau, ham ring sang
trang nhu phan trén guong mat den si, doi mat gio da 1ap lanh sang trong
cac hoc tdi... Giat cuc nhu mot con hai ciu, né 1ét vao, nhim théng dén chd
toi... vién dai Gy nguoi Anh... dam day xa cap x0 ra sot soat kéo 1é sau lung
anh ta. V6i mot ci chom nhe anh ta quing ngudi 1én cao va vung mong

vudt vé phia toi... "Ludwig! Ludwig!" toi hét 1én, "Ctu t&, Ludwig!"
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T6i chop ldy dong sach va ném ching vao doi tay dang xia toi. "Luu
dan dau, Ludwig!" toi rén ri, bung cai bé ca canh tir trén bé va quing ra
ctra, n roi xubéng v& tan... nhung bong ma chi nhe ring va tién lai gan hon,
roi toi ném tiép hop suu tap budm, cdy dan vi cam, t6i nam lay mot chiée
ghé va phang vao bo mit dang nhin nho cudi, t6i hét 1én: ” Ludwig!

Ludwig!"... Toi xong bira vao no, tdi lao qua ctra, tiéng ghé giy ring
ric, toi cam c6 chay khoi nha, tiéng la hét sau lung toi, nhitng tiéng kéu day
so hdi... nhung tiéng thd kho khé to hon, gan hon dang dudi theo t6i, toi lao
vat xudng cau thang... nd 4m am phia sau t6i, toi da ra dén ngoai phd, toi
cam thay hoi thé tham lam cua né trén gay minh, t6i chay, nha ctra nghiéng
nga. ” Cau! Cau!" Nhitng quang truong, nhitng hang cay, mot cadi mong
vudt trén vai toi, nd da tom duoc toi, toi gao thét, khoc ru, Vép nga, nhirng
bd quan phuc, nhitg ndam dim, con gidn, nhimg anh chép va tiéng ram

tram duc cta nhiing ludi riu danh t61 nga xudng dat...
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CHUONG BAY.
I.

D3 vai ndm tréi qua? Hay mdi chi vai tuan? Qué khir treo lo limg noi
chan tro1 nhu mot man swong phu, nhu mot con bao xa. Toi da dm rat 1au,
va mdi khi con st ha bét, toi lai luoén P thdy guong mit lo au cua me.
Nhung roi con mét moi ghe gom lai ap to1 cudn sach di moi su cung coi;
mot gidc ngu chap chon noi moi ¥ nghi déu tan bién, mot sy hién dang yéu
&t cho tiéng ngam nga nhe nhang cua dong mau va hoi 4m ciia mit troi...

Pong co ryc l1én trong rang nang cudi he. Nam trong dong co...

nhitng than c6 cao vuot mit, chung udn minh, chung 13 ca thé gidi, &
day khong co gi khac ngoai sy dung dua diu dang theo nhip gid. Tai nhitng
noi chi c6 ¢c6 moc, ngon gio6 c6 am thanh xao xac khé khang, nhu tiéng luwo1
hai déng Xa... con & chd co cay chit chit moc, tiéng gio lai trAm va sau hon.

Phai nam yén that 1au mé&i nghe thay né. Nhung rdi sy yén tinh trd nén
song dong. Nhitng con bo rudi bé xiu voi doi canh den 16m dém do dau san
sat bén nhau trén bong chut chit, dung dua qua lai cung nhitng nhanh cay.
Bay ong nghé bay vu vu nhu nhiing chiéc may bay ti hon qua dam co ba 14,
va mot con bo rua c¢d don kién nhan leo 1én t&i ngon cao nhét cia mot
nhanh rau té.

Mot con kién tréo 1én ¢6 tay toi va chui tot vao dng tay 4o chén. No tha
theo sau mot nhanh co kho dai hon nhiéu so véi no. Toi cam thiy vét gai
nhe trén da va ty hoi: khong biét con kién hay 1a nhanh co dang kéo theo
cai dai sy song mong manh nay trén canh tay toi, tajo nén nhiing gon nhe
run ray? Nhung rdi gié lla vao trong tay 4o, va toi cam thdy: tit ca nhimg

mon trén cta tinh yéu van con thd rap so voi 1an hoi thd nay trén da.
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Nhung con buém chao luon lai gan, say sua hién minh cho gid, nhu thé
dang tréi bong bénh, nhitng canh budm tring va éng anh vang dong trén
ngon gié diu dang. Chiing von trén nhitng bong hoa, va khi toéi ngudc mit
1én 14n nira, toi théy hai con buém lang 1€ dau trén nguc t61, mot con tua
nhu chiéc 14 vang véi nhitng d6m do, con kia thi dang doi canh nhung nau
sim v&i nhitng dém mait 16ng cong tim biéc. Mot tAm huan chuong cua
mua hé. Toi thd that nhe va tir tdn, vay ma hoi tho van lam du dua ddi canh
ctia chung... tuy nhién chung van & lai bén t6i. Bau troi sang r& lung linh
sau nhimg ngon cd, va mdt con chudn chudn dap dap doi canh luon 16 phia
trén doi gidy cua t6i. Cac loai mang nhén trang bac vai nhitng soi to lap
lanh du dua trong khong khi. Ching giing trén than va 14 cay, bi gié day
gan lai, vuong 1én d6i tay toi, 1én quan 4o t6i, sa xudng mit toi, giing trén
d6i mat toi, chung phu kin toi. Than thé toi, vira ndy hiy con 13 than thé toi,
gid dang hoa vao dong co. Ranh gidi cia né mo di, khong con tach bach
nira, nhitng duodng nét bi hoa tan trong anh sdng va tré nén mo 4o.

Hoi thd cta co boc 1én qua 1p da gidy, hoi thd ciia dat tham qua cac 16
vai trén quan 40, va bau troi chuyén dong lua qua mai toc toi: do 1a gio...

va mau dap vao da, mau ndi ddy chdng lai nhimg ké xam nhap, cac dau
day than kinh ngong 1én va run ray, va t6i dd cam nhan dugc nhitng cai
chan con budém trén nguc minh, va duong di chuyén ciia con kién doi lai
trong nhitng khu 16m & cdc mach mau cia t6i... réi con song manh hon sy
khang cu cudi cung tan chay, va toi chi con 1a mot ngon do6i khong tén, 1a
ddng co, 1a dat.

Céac dong chay tham lang cia trai dat xoay van 1én xudng, va dong mau
cua toi cling tuan hoan cung voi ching, né s€ duoc cudn di, s& thanh mot
phan trong tat ca. Xuyén qua bong t6i am ap cua trai dat, nd chay cting 4m

thanh cua céc tinh thé va thach anh, né & trong nhitng 4m thanh bi an cia
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trong lyc dd kéo ting giot timg giot chim xudng gitra cac ré cy va tich tu
trong cac mach ngdm nho bé, tim dudng tré vé ngudn. Roi cung véi cac
nguén chay, n6 lai ngoi 1én khoi mat dét, hién dién & nhirng dong séng con
sudi, trong anh sang ruc r& noi bd nudc trong su ménh moéng bién ca va
trong lan hoi nudc am u6t bang bac, thtr ma rOi mit troi sé lai kéo 1én thanh
nhimg dam may... ctr thé xoay vong, nd lay di tir t6i mdi lac cang nhiéu
hon, dé roi lai xa vao dat va nhitng mach ngam; than thé tan bién tir tir va
khong dau don, than thé da bién mat, chi dé lai vai voc va cai vo ngoai, da
tré thanh nuéc ngdm xudng ngudn siu, thanh tiéng goi cia co cay, thanh
ngon gid thdi, thanh tiéng 14 x40 xac, thanh bau troi lang im chuyén sac
mau. Bii c6 lan téi gan hon, hoa moc khip noi, nhitng béng hoa dong dua
bén trén va t6i bi chim xudng, bi quén lang, tan chay gitta ddm anh tic va
ctic van tho dam 1y mau vang voi dan budm va chudn chudn lugn 16 bén
trén... Chuyén dong kh& khang nhat... run rdy ém ai nhat... Dao dong cubi
cung trudc khi két thic chang? Nhitng bong hoa anh tic va nhimg ngon co
chiang? Dong nudc nhé len 16i giita cac ré cay ching?

Nhung chuyén dong tang 1én. N6 déu dan hon, di vao hoi thd va nhip
dap, timg dot séng tiép song dén va tudn trao trd lai... trd lai tir con song,
cdy co, 14 va dat... Su xoay vong sé& lai bat dau, nhung n6é khong mang di
khéi, n6 mang thém dén va ¢ lai, n6 s& thanh trin mua rao. Cam nhan, cam
xuc, doi ban tay, co thé... cai vo ngoai khong con tréng rong nira... dat lai
tudn trao vao co thé tdi mot cach thoai mai, nhe nhang va séng dong...

T6i mé mat ra.

T6i dang ¢ dau? Toi dd ¢ dau? Toi di ngu chiang? Mdi lién hé bi an véi
thién nhién van con day, toi ling nghe va khong dam dong day. Nhung nd
van con do. Va cam gidc hanh phac, nhe nhom bay béng, rang 13 mdi luc

cang tang t61 ndm trén bai co, nhitng con budém da bay di va xa dan, cay
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chat chit 14c lw, va con bo rua di leo dén dinh ngon c¢o cua no, nhirng soi to
trang bac treo trén quan 4o toi, sy rung dong van con do, né tran vao nguc
t6i, vao mat toi, toi dong day hai ban tay, 6i chao la hanh phuc! Téi co dau
gbi 1én, t6i ngdi diy mit toi w6t dAm... va phai dén lic nay téi moi cam
thdy 13 minh dang khoc khoc khong kim duoc, nhu thé nhiéu tha di troi
qua.

T6i nghi ngoi thém hoi 1au. Roi t6i ding day va di vé phia nghia trang.
Cho dén nay t6i chua timg toi d6. Tir ngdy Ludwig chét, hém nay 1a lan
dau tién t6i dugc phép di ra ngoai mot minh.

Mot ba 3o di cung toi dé chi cho t6i mo cua Ludwig. Ngdi md nam
phia sau mot hang rao gd sdi va dugc trong hoa dira can. Pat trén md van
con toi xép, vun thanh moét cai go nho, bén canh dua vai vong hoa héo.

Dong chir vang trén cac dai bang gan trén nhitng vong hoa da phai mau,
khong doc duogc nita.

T6i d4 hoi sg dén day. Nhung su yén tinh nay khong hé rung ron.

Gi6 thoi qua nhitng ngdi md, bau troi thang chin vang ruc sau nhiing
cdy thap ty, va trong chom 14 cta hang cay tiéu huyén mot con sdo dang hot
liu lo.

Oi, Ludwig, ngdy hom nay lan dau tién té cam nhan duoc cai gi d6
gidng nhu qué hwong va hoa binh, nhung cau khong con & bén té. Té van
chua dam tin, t& van cho ring d6 1 su yéu dudi va mét moi... nhung c6 18
dén mot lac nao d6 chiing minh s€ cam nhan dugc thé nao 1a su hién dang,
co 1€ chiing minh chi phai cho doi va im lang, va roi n6 s& tu dén véi ching
minh, co 1€ thir duy nhat thyuc sy da khong ro1 bd ching minh chi 1a co thé
clia chung minh va trai dat, va c6 18 chung minh khong can phai lam gi
khac ngoai lang nghe va 1am theo chung.

O1, Ludwig, chiung minh da tim kiém va tim ki€ém, chung minh da lac
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duong va d3 guc ngd, chung minh dd mudn c¢6 nhiéu muc dich va da vap
phai chinh minh, chung minh da khéng tim thiy n6 va cau da sup do... va I8
nao gid ddy mot 1an gid nhe ludt trén cac ngon cd, mdt tiéng hot cia con
sdo den luc chiéu ta di lam ching minh cam dong va dua duoc chiing minh
vé nha? L& nao mot dam may & chan troi, mot cai cay trong mua he lai cé
thé ¢6 nhiéu sttc manh hon bay nhiéu wéc mudn?

T& khong biét, Ludwig. T& con chua thé tin diéu do, boi vi t& khong
con hy vong nita. Nhung that ra ching minh ciing khong hé biét sy hién
dang 1a gi va khong biét dén stcc manh ctia né. Chiing minh chi biét dén bao
luc.

Nhung néu d6 12 mot con dudng, Ludwig... nd s& ich gi véi to... khi
thiéu cau...

Chiéu t6i cham chap leo 1én tir phia sau hang cdy. N6 lai mang dén sy
bat an va ndi budn. Toi nhin chim cham vao ngdi md. Nhitng budc chan
lao xao trén séi. To1 nhin 1én. P6 1a Georg Rahe. Cau ta nhin t6i lo au va
giuc toi di vé nha.

"P3a lau té khong gap cau, Georg," t61 ndi, "cau da ¢ dau vay?"

Cau ta phac mot cur chi mo ho. "T¢ da thar mot sb nghé..."

"Thé cdu khong con 1a linh nira 22" toi hoi.

"Khong," cau ta tra 101 coc 16¢.

Hai nguoi phu nit mic do tang di doc theo con dudng giita hai hang cay
tiéu huyén. Ho xéach theo nhirng binh nuéc nhé mau xanh 14 cay va bat dau
tudi cho nhiing cay hoa bén mot ngéi md cti. Hrong thom ngot ngao cua
hoa qué tric va co moc té bay sang chd chung toi.

Rahe nhin 1én. "Té da nghi sé tim dugc chut tinh déng do1 con sot lai &
trong quan ngti, Ernst a. Nhung & d6 chi con lai cai cam giac cung hdi cung

thuyén méo md, mgt buc bi€ém hoa ma quéi cua chién tranh. Nhiing ké tin
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rang néu ho gidu vai chyc khau sting, ho ¢6 thé ciru ca dat nude...

nhimng si quan dén banh mi con chiang c6 ma in nhung khong biét tim
viéc lam gi khac ngoai viéc c6 mat & tat ca nhirng vu 16n x6n; nhirng linh
danh thué muén thud da bi mat di moi mbi quan hé va gan nhu so hai lai
phai trd vé cudc song thudng dan... nhimg ké sau cung 1a rac thai ran nhat
ctia chién tranh. Xen giita ho 13 vai ké duy tdm va mot déng nhimng gi trai
tré t0 mo, nghién phiéu luu. T4t ca déu bi kich dong, cay déng, tuyét vong
va lamm dung 13n nhau. U, va sau d6..."

Cau ta im 1ang mot lac va nhin dam dam vé phia trudce. Toi nhin guong
mat cua cau ta tir bén canh. Trong cu ta bon chdn va xo xac, con doi mat
thi thAm quing. Sau d6 cdu ta nhu syc tinh. "Sao t& lai khong noéi véi cau
chtt, Ernst... To nghién ngdm nhimg diéu nay du lau rdi. Mot ngdy no
chung té da chién dau. Nguoi ta néi rang dé chéng lai nhimg ngudi Cong
san. Nhung roi khi t& nhin thay nhitng ngudi chét, nhitng cong nhan, mot
s van con mic 4o khoac cii tir chién trudng, chan vin mang tng linh,
nhitng anh em dong d6i ngdy ndo, thi mot cai gi d6 da tan nat trong té. T
d3 c6 1an 1ai may bay ban ha ntra dai d6i ngudi Anh... viéc d6 da khong hé
lam t& ban khodn, chién tranh 13 chién tranh. Nhung nhitng dong do6i nay
chét trén dat Puec... do chinh tay dong ddi cii xa stng... H6t roi, Ernst!"

T6i bat gidc nhd dén Weil va Heel, va gat dau.

Mot con chim mai hoa bat dau vd canh ngay trén dau chung t6i. Mat
troi 1in dan chiéu anh vang ruc r&. Rahe ghé rang xé mot diéu thudc. "0,
roi sau d6... Sau d6 khong 1au dot nhién hai ngudi trong chiing t& bién mat.

Nghe don ho ¢6 muu d6 1am 16 mot kho vii khi. Cac dong doi da giét ho
bang sung ngin vao ban dém ¢ trong rimg ma chang hé diéu tra xét x.

Cai do goi 1a ‘Phién toa bi mat'. Mot trong hai ké bat hanh do tung 1a ha

sT quan dudi quyén t& ngoai mit tran. Mot ga trai tuyét voi. Thé 1a té tung
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hé tat ca." Cau ta nhin xung quanh. "Co sy di thanh ra nhu thé day, Ernst...

vay ma hdi d6... hdi d6... bon minh da ra trin v4i mot y chi va mot khi
thé tién cong nhu thé nao!" Céu ta ném diéu thudc di. "Chét tiét, tat ca
nhirng tha d6 da bién dau hét r6i?" Mot luc sau ciu ta khé noi: "Té van
mudn biét, Ernst... lam sao co su lai c6 thé xoay ra nhu thé nay..."

Chung t6i dimg 1én va di giita nhitng hang cay tiéu huyén dén 16i ra.

Mit troi dua nghich trén tan 1a va chiéu 14p loang trén mat ching toi.
Tat ca that hu do... cdu chuyén cia chung toi va bau khong khi ém ai am 4p
cubi he, nhitng con sao va hoi thé lanh caa ky tec.

"Cau dinh lam gi bay gio, Georg?" t61 hoi.

Cau ta gio cay ba toong cia minh phat cut nhitng bong hoa xu 16ng trén
cac bui cay doc duong di. "Té da xem xét moi thar, Ernst... nghé nghiép, 1y
tudng, chinh tri... nhung t& khong hop vdi cai xa hdi dang van hanh nay.
Cé gi ¢ day chu... dau dau cting buon lau, nghi ki, tho o va ich ky vo
bién..."

T6i hoi mét moéi vi di bo, chung tdi cing ngdi xudng. Cac ngon thap
ctia thanh phd lung linh mau xanh 14 cdy, nhitng mai nha téa hoi swong va
1an khoi nhe tir cac dng khoi bay 1én bang bac. Georg chi tay xudng dudi:

"Hét nhu nhitng con nhén, ho rinh rdp trong nhiing van phong, trong
nhing cira hang, va trong nghé nghiép cua ho, nguoi nay san sang hat kho
mau ngudi kia. Va con trim tht ba gian khéac treo trén dau ho - gia dinh,
cac hiép hoi, cac co quan chinh quyén, phap luat, nha nudc! Mang nhén
nay trum 1én mang nhén khac! Hién nhién, ngudi ta c¢6 thé goi né 1a cudc
séng va tu hao vi da bo rap dudi né sudt bon muoi nim. Nhung t& da hoc
duoc & chién trudng, rang thoi gian khong phai 13 thude do caa cude doi.

Vi thé, tai sao t& phai ha minh bdn muoi nam? Nhiéu nam troi t& da dat

tat ca 1én mot 14 bai, va luén danh cugc bang ca cudc song... gio day td
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khong thé choi vi may dong xu va vai tién bo con con."

"Nam cudi cung ciu da khong phai nam trong chién hao, Georg," toi
néi, "né co 18 khac xa voi chd cua phi cong cac ciu. Thuong phai hang
thang troi chung té khong nhin thdy mat miii thang dich nao, ching t& chi
1a nhitng tAm bia d& dan. Chung t& chang c6 gi dé dat coc... chi c6 cho doi,
cho dén khi nhan dugc phat dan ctia minh."

“Ernst, t& khong noi vé chién tranh... t& no1 vé gidi tré va tinh dong

"Phai, thtr d6 qua rdi," t6i noi.

“Chting minh d séng nhu trong nha kinh," Georg noi traim ngam.

"Bay gid, chung minh 13 nhitng nguoi gia. Nhung van con tét néu moi
su 10 rang. T§ khong hoi tiéc gi ca. To chi chAm dut. Tat ca cac con dudng
ctia t& dd bi chin. Chi con lai cudc sdng vo vi. Nhung té khong mudn thé.
Té mudn duoce tu do."

"Tro1, Georg," t01 kéu 1€n, "nhirng gi cau noi la mot su két thuc!

Nhung ¢ dau dé, bang cach gi d6 van phai c6 mot khoi dau cho ching
minh chtr! Té cam nhén duoc nd ngay hom nay. Ludwig d3 biét nd, nhung
cau ay dau 6m qua."

Cau ta choang tay qua vai toi. "Phai, phai... hily cd gang c6 ich, Ernst..."

Toi1 twa vao cau ta. "Nghe cau noi théy tat ca co vé ghé tom va nho
nhép. Nhung chic chin ¢ dau d6 van con co tinh dong ddi chu, chi la
chtung minh chua biét dén né ma thoi."

T6i rat mudn ké cho cdu ta doi chat vé nhitng cam xtic ma minh da trai
nghiém trén dong co. Nhung t6i khong biét dién dat sao cho diing bang 10i.

Chung t6i ngdi im ling bén nhau. "Cau thuc sy mudn 1am gi by gid
Georg?" mdt luc sau to1 lai hoi. Cau ta mim cuoi tu lu. "Té éy a Ernst? T

chi nhd mét so y ma khong bi giét chét... didu d6 1am cho t& ¢ chut 16
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bich."

Tbi hat tay cau ta ra va nhin cau ta tran trdi. CAu ta trn an toi: "Trudc
hét, t s& lai di dau d6 mot thoi gian."

Cau ta nghich cy ba toong ctia minh va nhin xa xam hdi 1au.

"Cau con nhd Giesecke c6 1an da noi gi khong? Hom ¢ vién tdm than
ay. Cau 4y mudn dén Fleury... Trd lai chién trudng xua cau hiéu khong.

Cau 4y tin rang diéu d6 s& giup duoc minh..."

To6i gat dau. "Cau Ay van con & vién. Karl gan diy c6 dén tham cau

14
A "

ay...

Gi6 bat dau thoi nhe. Ching t6i ngam nhin thanh phd va nhirng hang
dai bach duong, ngdy xua ching toi da dyng 18u va choi trd bd toc da do
dudi nhitng hang cay nay. Georg luon 1a thu linh, va té1 da yéu cau ta dung
kiéu chi c6 nhitng cau bé ngay tho cha biét gi co thé yéu.

Mit cta ching t6i gip nhau. "Old Shatterhand, [1]" Georg n6i kh& va
mim cuoi.

"Winnetou[2] ," t6i cling dap khé nhu thé.

1,2. Old Shatterhand va Winnetou la hai anh em nhan vat trong céc tac
pham ctia nha van nguoi P Karl Friedrich May (1842 - 1912).
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11.

Cang gan dén ngay xr 4n, toi cang hay nghi dén Albert. Va d6t nhién,
mot ngay no, t6i nhin thiy rd rang va séng dong trudc mat minh mot buc
tuong dap dat bun, mot 16 chau mai, mot khau sing truodng c6 kinh ngam,
va mot khuon mat lanh luing cang théng, rinh rap d@fmg sau: Bruno
Miickenhaupt, tay ban tia gioi nhat cia tiéu doan, ngudi khong bao gio ban
truot.

To6i dimg bat day... Toi phai di xem anh ta hién 1am gi, va anh ta di
dién vé6i qua khir chién tranh nhu thé nao.

Mot ngdi nha cao voi nhiéu cin ho. Céac bac cau thang udt ddm nudc.

Pang 14 thir bay, va khap noi dé day nhiing x6 nudc, ban chai va nhiing
ngudi phu nit vy xan quai cong xung quanh.

Mot tiéng chudng chéi tai, qua vang so véi cai clra nay. Ai d6 ngap
ngung mé ctra. To1 hdéi tham Bruno. Ngudi phu nit moi té1 vao.

Miickenhaupt deo hai 6ng tay 4o dang ngdi trén san nha va choi véi con
gai minh, mot c6 bé khoang nam tudi c6 mai toc mau vang rom, trén do cai
mot cai no 16n mau xanh. Anh ta lam cho ¢6 bé mot con séng bang gidy bac
trén tAm tham va dit 1én may chiéc tau nho bang gidy. Vai chiéc trong sd do
duoc gan thém nhing cuc bong gon, d6 1a nhimng chiéc tau thily chay bang
hoi nudc, va may con bup bé bang rom lam khéch trén tau. Bruno thoai mai
hat mot tau thude dai vira phai. Trén cai dau bang st ¢6 hinh cia mot ngudi
linh dang quy ban sting, véi dong chir thdy rd: "Hay luyén mat luyén tay vi
T6 qudc!"

"Xem ai dén kia! Ernst!" Bruno noi, vd nhe c6 bé mot cai va dé né choi

tiép mot minh. Chung toi di vao phong khach. Sofa va ghé dugc boc nhung
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mau d6, tim khin moéc bang len phu trén tay ghé, va san nha danh sap bong
dén ndi toi trrot chan. Moi thir déu sach sé va dung cho: nhitng cai vo b,
nhitg d6 trang tri linh tinh va cac birc anh dat trén ta ngan kéo, va gitra
chung, ¢ trung tdm, 14 huan chuong ctia Bruno nam trén 16p nhung d6 dudi
mot tAm kinh.

Chiing t6i 6n chuyén thoi trude. "Anh con giit s6 ghi chién cong cua
anh ch?" t61 hoi.

"Cai cAu ndy..." Bruno tra 10i giong day trach moéc, "nd luén nam & vi
tri danh du 4y cha."

Anh ta iy cudn so ra khoi ti va thich tha 14t 13t cac trang. "Thoi gian
t6t nhat ctia t& tit nhién ludn ludn vao mua he, bai vi khi d6 ngudi ta cé thé
nhin rd rat 1au vao budi téi. Pay... dgi mot lat... thang sdu, ngdy mudi tam...
bbn phat tring dau, ngdy mudi chin thi ba, ngay hai muoi chi mot, ngay
ham mét dugce hai, ngay ham hai lai mét, ngay ham ba khong, khong co6 gi.
Cha 13 1d con hoang d6 da nhan thay gi d6 va tré nén than trong...

nhung ma day, chu y nghe nay, ngay ham sau, hom d6 mot don vi méi
vira dén thay thé, van chua biét ti gi vé tay sung Bruno, chin phat tring dau,
g10 cau bao sao nao?"

Anh ta rang r& nhin t6i. "Chi trong hai gio dong ho nhé! That budn
cudi, t& khong biét liéu co phai vi t& di bin ching tir dudi 1én, va thoi
nguoc tir cam hay khong, nhung chiing ctr ndi tiép nhau bay 1én nhu nhing
con dé duc, nguc vuot qua mép chién hao. Va xem day, ham chin thang
sdu, muoi gio hai phut tdi, trung dau, khong dua dau, Ernst, cau xem, t& co
nhan chimg, ghi & day: xac nhan, trung si Schlie. Mudi giod toi nhé, gan nhu
trong bong dém, chién cong tuyét voi, ha? Anh ban, thoi d6 mdi oanh liét
lam sao!"

"Anh no6i xem, Bruno," t61 néi, "chién cong tuyét voi that day, nhung
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bay gio... ¥ em mudn héi, liéu d6i khi anh c6 thdy thuong hai nhiing g
khén khé d6 khong?"

"Cai gi?" anh ta stmg s6t hoi lai.

T6i nhic lai nhitng gi t6i dd noi. "Ho6i d6 chung ta & giita cudc chién,
Bruno. Nhung hom nay tat ca di thay d6i réi." Anh ta dich ghé ctia minh lui
ra sau. "Nguoi anh em, dé thuong cau 13 bolshevik[1] , ha? D6 1a nghia vu!
La ménh 1énh! Hoi thé ma ciing hoi..." Anh ta buc bdi goi s6 ghi chién cong
ctia minh vao tam gidy lua ct di.

1. Tén goi cac dang vién Pang Cong san Nga.

T6i xoa diu anh ta bang mot diéu xi ga ngon. Anh ta rit vai hoi dé hoa
giai va ké vé ciu lac bo bin sing cta minh, ty tip mdi thir bay. "Gan day
chung t& dd to6 chirc vii hoi. R4t dang cip nhé, noi cho cau biét! Va tiép
theo s€ c¢o cudc thi bowling nita. Cau nhét dinh phai dén mot 1an, Ernst, co
bia trong quan bar, t& hiém khi dugc udng thr bia ngon nhu thé. Va mdi vai
ré hon moi noi khac muoi xu. Khoan dé tich lai méi dém ciing kha chu.

'

O d6 lich sy va 4m cGng. Nhin ddy..." anh ta chi vao mot soi day
chuyén ma vang, "tré thanh Vua ban stng nhé! Bruno dé nhat! Vé vang,
ha?"

Dira bé budc vao. Mot chiée thuyén bi rach lam d6i. Bruno can than stra
lai n6 va vubt toc cd bé. C4i no mau xanh kéu lach tach.

Sau d6, anh ta dan toi dén ti ruou chét ngén ngdn da moi th dd linh
tinh. Anh ta da gianh duoc chiing tai quiy ban sing & hoi cho. Ba phat bin
gia vai dong xu, va ai ban duoc mot s6 lwgng vong nhat dinh duoc phép lua
chon giai thuong. Sudt ca ngay Bruno di khong chiu roi gian hang. Anh ta
da ban duoc ca déng géu bong, bat pha 1€, cdc, vai bia, 4m pha ca phé, gat
tan, bong va tham chi hai chiéc ghé banh bang may tre dan.

"Cudi cung khong quay ban sung nao dam cho t¢ lai gan nita " anh ta
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cudi thich chi. "T& lai cha bin cho pha san, dong cira quay ludn ay chu.
Thé day, c6 hoc c6 khac!"

T6i di doc con phd t6i om. Tir cira cac ngdi nha ven dudng, anh dén va
nudc chay ra. Bruno lai s& choi voi con gai ciia minh. Roi vo anh ta s& don
bita 4n toi. Sau d6 anh ta s& di uéng bia. Cha nhat anh ta dua gia dinh di da
ngoai. Anh ta 1a mot nguo1 dan 6ng lich thi€p, mot nguoi cha tdt, mot cong
dan dang kinh. Khéng c6 gi dé ché.

Thé con Albert? Thé con chung t6i?

Mot gid trude khi bat dau phién toa xtir Albert chiing toi da dung trong
hanh lang cua toa an. Cudi cung cac nhan ching ciing duge goi vao.

Chung t61 budc vao, tim dap thinh thich. Albert nhot nhat tua vao lung
ghé bi cdo, mat nhin thang phia truéc. Ching t6i mudn dung mat khich 18
cdu ay: can dam 1én, Albert! Chiing t& s& khong bo mic cdu! Nhung cau 4y
khong nhin Ién.

Sau khi té€n cua ching t61 dugc xudng 1€n, ching t61 lai phai ro1 khoi
phong. Trén duong di ra chung t6i phat hién Tjaden va Valentin ngdi ngay
hang ghé dau tién cua khan phong. Ho nhay mat véi chiing toi.

Céc nhan chtng duogc 1an luot goi vao. Voi Willy thoi gian kéo dai dic
biét. Sau d6 dén luot téi. Mot cai liéc mat that nhanh vé phia Valentin...

Mot céi lac dau kin dao khong thé nhan thiy. Nghia 13 cho dén luc nay
Albert van ctr tir chdi khai trudce toa. Toi cling da nghi vay. Cau Ay ngdi voi
vé lo dang canh luat su cia minh. Willy nguoc lai, mat do tia tai. Canh giac
nhu moét con cho san, cau ta quan sat 6ng cong t6 vién. Giira hai bén xem ra
da ting c6 dung do.

To1 tuyén thé¢. Sau do, chu toa bat dau hoi. Ong ta mudn biét liéu Albert
c6 timg ndi vé viéc mudn thanh toan Bartscher hay khong. Khi toi tra 10i 1a

khong, 6ng ta bén ndi mot s6 nhan chimg khai rang ho nhan thay Albert khi
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d6 binh tinh la lung va t6 ra da can nhac k¥ ludng.

"Cau éy luén ludn thé," toi noi.

“Can nhéc k¥ ludng u?" céng t6 vién xen vao.

"Binh tinh," t61 dap.

Chu toa cti ngudi vé phia trude. "Ngay ca trong tinh hudng nhu vay
sao?"

"Di nhién," t6i dap, "cdu Ay van gitt duoc binh tinh ngay ca trong nhing
tinh huéng hoan toan khac nira."

Trong nhitng tinh hudng khac nao?" cong to vién hoi va gio voi mot
ngon tay ra trudec.

"Trong bao Itra!"

Ong ta lai gidu ngén tay di. Willy tim tim hai long. Cong t6 vién ném
cho cau ta mdt cai nhin cam tirc.

"Vay la anh ta da binh tinh?" chu toa lai hoi lan nita.

"Binh tinh nhu lic nay," toi gidn dir dap. "Chang 1& 6ng khong thiy
rang, cho du ciu dy dang binh tinh démg d6, nhung moi thir trong cdu 4y
van dang sbi suc va cudng nd? Vi cdu Ay da 1a mot nguoi linh! Vi cdu Ay da
hoc duogc cach khong nhdy lung tung va tuyét vong gio tay 1én troi trong
nhimng tinh hudng nghiém trong. Néu khong thé, cdu ay han da chang con
canh tay nao nira!"

Luat su ghi chép gi d6. Chu toa nhin t61 mot 1at. "Vay vi sao anh ta phai
ban ngay?" 6ng ta hoi. "Viéc cb gai vao quan ca phé voi mot ai khac dau co
t¢ hai khung khiép dén vay.

"N con t€ hai hon mdt phat dan vao bung cau éy," to1 noi.

"Tai sao?"

"Boi vi ¢o gai 1a thir duy nhat ma ciu dy co.”

"Anh ta con c6 me,” cong t0 vién xen vao.
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"Céu ay khong thé két hon voi me," toi tra 101.

"Vay vi sao anh ta nhat dinh phai két hon?" chi toa hoi. "Khong phai
anh ta hay con qua tré cho viéc do sao?"

"Cau 4y da khong duogc coi 1a qua tré khi trd thanh mot ngudi linh,"

t6i phan bac. ” Va cau ay mudn két hon, boi vi sau chién tranh cau ay
mat phuong hudng, boi vi cau ay so chinh minh va nhimng ky tc ctia minh
va tim kiém mot diém tua. Dbi v6i cau ay do 1a co gai nay."

Chu toa quay sang Albert.

"Bi cdo, cudi cung anh c6 mudn tra 10i bay gid khong? Nhing gi nhan
chtng cho biét ¢ day c6 dung khong?"

Albert chan chir mét lc.iilly va t6i nhin cham cham vao ciu ay.

"C6," doan cau 4y mién cudng dap.

"Bay gid anh ciing mudn cho chung t6i biét tai sao anh di mang theo
sung bén minh chu?"

Albert im lang.

"Cau ay ludn c6 nd bén minh," t6i noi.

"Luon ludn u?" chu toa hoi.

"Di nhién," t6i tra 151, "hoan toan gidng nhu khin tay va dong ho cia
cau éy."

Chu toa nhin toi ngac nhién. "Mot khau sung 13 tht gi d6 khac han mot
chiéc khan tay."

"Plng vay," t6i noi, "cau ay khong that can chiéc khan tay. Cau ay doi
khi khong hé c6 khin tay bén minh."

" Con khau sung?..."

"N¢ di nhiéu 1an ctru séng cau dy. Cau Ay mang n6 bén minh di ba nim
nay. Pay 14 thoi quen ctia cau ay tir chién truong."

"Nhung bay gid anh ta khong con can no nita.vi chung ta dang c6 hoa
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binh ma."

T6i nhiin vai. "Cho dén gio chiing t6i van chua nghi thé."

Chu toa lai quay vé phia Albert. "Bi cao, cudi cung anh co mudn lam
nhe lwong tAm minh khong? Anh khong héi tiéc vi hanh dong cua minh
sao?"

“Khéng," Aibert tram giong dap.

T4t ca trd nén yén ling. Boi thim doan ling nghe. Cong t6 vién chui
ngudi vé phia trudge. Willy ¢6 vé mat nhu mudn xong vao Albert. Toi tuyét
vong nhin cau 4y.

“Nhung anh da giét chét mot con ngudi," chu toa nhan manh.

"Toi da timg giét nhiéu nguoi," Albert dap.

Cong t6 vién nhay cang 1én. Boi tham vién ngdi gan ctra ngimg gim
mong tay cia minh.

"Anh da lam gi?" chu toa hoi khong kip tho.

"Trong chién tranh," toi vOi xen vao.

"D¢ lai 1a chuyén hoan toan khac," cong td vién that vong tuyén bo.

Khi d6 Albert ngang dau 1én. "Tai sao d6 lai 1a chuyén khac?"

Cong t6 vién dung ddy. "Khong 1& anh mudn so sanh cudc chién dau vi
T6 qubc voi hanh dong cia anh & day sao?"

"Khong," Albert tra 1i, "nhitng nguoi t6i 3 ban hoi d6 ho chang 1am gi
toi ca."

"That qua quat," cong td vién phan nd ndi va quay vé phia cha toa, "toi
budc phai khang nghi."

Tuy nhién chi toa binh tinh hon. "Chung ta s& di vé dau néu tit ca
nhitng ngudi linh déu nghi nhu anh!" 6ng ta noi.

"Piéu d6 ding," t0i ndi xen vao, "nhung chung toi khong chiu trach

nhiém veé viéc nay." T61 chi vao Albert. Gia nhu nguoi ta khong day cau ay
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ban vao con ngudi, thi gid day cau ay di khong lam diéu do."

Cong té vién do bing mat. "Nhung qua that khong thé cho phép nhan
chtng khi khong duoc yéu cau ma ci tu...

Chu toa tran an ong ta. "T6i nghi rang han ¢ ddy ching ta dugc phép di
chéch khoi cac quy dinh mot lan."

To1 tam thoi bi dua ra ngoai, va nguoi ta cho goi ¢ gai vao. Albert giat
minh va mim chat moi. Co gai mac mat chiéc vay lua mau den va c6 mai
toc vira mdi udn. Co ta tu tin budc 1én trude. DE nhan thdy, co ta dang cam
thdy minh quan trong thé nao. Tham phan hoi vé mdi quan hé cua co ta voi
Albert va Bartscher. Co6 ta mo ta Albert 12 mdt ngudl khong chiu noi,
Bartscher nguoc lai 1a mot ngudi hoa nhi dang mén. C6 ta khong bao gio
nghi dén viéc két hon v6i Albert, trai lai, co ta gan nhu di dinh hon voi
Bartscher. "Ong TroBke diu sao van con quéd tré dé két hon," co ta noi,
hong lac lu.

Nhitng giot md hoi chay dai tir tran Albert, nhung cdu 4y khong dong
day. Willy van veo hai ban tay. Chung t6i kho khan 1im méi kim minh
duge. Chu toa hoi vé mdi quan h¢ cua co gai véi Albert.

"Hoan toan vo6 hai," co ta néi, "ching to1 chi moi biét nhau."

"Bi cédo luc do da bi kich dong phai khong?"

"Di nhién," ¢ ta hing hai dap. Piéu d6 c6 vé lam co ta tu phu.

"Viéc d6 xdy ra thé nao?"

"Vang, thé ndy a..." ¢6 ta mim cudi va hcd xoay ngudi lam duyén, "cha
1a anh ta yéu toi say dam."

Willy gadm gir trong c¢6 hong. Cong t6 vién dim ddm nhin nhu mudn
doéng dinh cau ta qua cap kinh.

"Con diém ré tién!" tiéng hét dot ngodt vang 1én khip phong xtr.

Moi nguoi nhon nhéo.
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"A1 hét d6?" chu toa hoi.

Tjaden hién ngang dung day.

Cau ta bi phat hanh chinh nam muoi mark.

"Ré beo," ciu ta ndi va rat vi ctia minh ra, "toi s& tra tién ngay chur a?"

Vi cau nay cdu ta phai ndp phat thém nam chuc mark nita va bi yéu cau
101 khoi phong xtr an.

C6 gai xem ra khiém t6n hon han.

"Chuyén gi di xay ra giira ¢6 va Bartscher dém d6?" chu toa tiép tuc tra
hoi.

“Khéng c6 gi,” cb ta ludng Iy dap, "ching t6i chi ngdi cung nhau."

Quan toa quay sang Albert. "Anh c6 mudn néi gi vé diéu nay khong?"

T6i nhin chong choc vao cau 4y. Nhung ciu ay dap khé: "Khoéng."

"Nhu vay nhiing 161 khai trén 1a chinh xac?"

Albert mim cuoi cay déng, mat cau éy sam lai. C6 gai khong roi mét
khoi tim hinh Pre Chua treo trén birc tudng ngay phia trén ghé chu toa.

"C6 thé 1a chiing chinh xac," Albert ndi, "hém nay t6i méi nghe chung
lan dau tién. Néu vay thi toi dd nham."

Co gai thd phao nhe nhom. Nhung ¢6 ta mung qua som. Vi Willy nhay
chdm ddy. "Déi tra!" cdu ta kéu 1én. "C6 ta ndi dbi dé tién nhu chd. Co ta
d3 bay tro dam dang v4i ga do, co ta van con tran nira nguoi khi di ra!"

Néo loan. Cong t vién 16n tiéng phan dbi. Chu toa ra mot phan quyét
khién trach Willy. Nhung cau ta khong dung lai dugc nita, mac cho Albert
dang tuyét vong nhin ciu ta. "Du cdu c6 quy xudng trudc mit td, t& ciing
phai néi ra " cau ta hét to voi Albert, "c6 ta da bay tro dam dang, va khi cau
ay ding trudc mit cd ta, co ta ké 1& v4i ciu Ay rang Bartscher di c6 tinh
chudc ruou cho ¢d ta say, vi thé cau éy d4 ndi dién va da ban!"

Luat su chdp ngay chimg ctr ndy, con ¢ gai hét 1én ludng cudng:
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"Ong 4y c6 lam thé... 6ng Ay c6 1am ma!

Cong t6 vién huo huo hai canh tay. "Uy tin ctia tda 4n doi héi rang..."

Willy xoay vé phia 6ng ta nhu mot con bo mong. "Ping c¢6 1én mit
nhin nguoi khac tir trén cao nhu thé, d6 rin doc khoe dan luat, hay ong
tudng rang dimg trudce cai 4o choang cong td khi tudu cua 6ng chung t6i sé
im mdém? Cu thir dudi chung t6i ra xem nao! Ong thuc sy biét gi vé ching
t6i? Cau bé nay hién lanh va it noi, 6ng hay hoi me cia cau ay di! Nhung
biy gid cdu ay ban, c nhu thué nhod ciu iy di ném nhing vién soi. H6i
tiéc! Hoi tiéc! Lam sao cdu ay co thé héi tiée, khi gid day cau ay két lidu
doi tén khon da pha tan nat tat ca cia cau 4y? Sai lam duy nhat cau 4y
pham phai 13 di ban sai nguoi. L& ra ciu dy phai két lifu con dan ba kia!
Khéng 1& cac nguoi nghi rang nguoi ta ¢6 thé chui sach bon nam giét choc
khoi ndo bang cai tir gié¢ rach 'Hoa binh' nhu bang mot miéng bot bién
nhung nudc?

Chiing t6i tu biét chung t6i khong duogc phép tuy himg xa siing vao ké
thu ctia riéng minh, nhung mot khi chiing t6i d ndi gian va tat ca déu hdn
loan, vuot qua stc chiu dung ctia chung t61, thi cac nguoi cling suy nghi
xem, do dau ma ra!"

C4a phong xét xtr tré nén nao loan. Ong chu toa ra suc véan hdi trat tu
nhung vo ich.

Chung t61 dung chen vai sat canh nhau, Willy trong rd dir ton, Kosole
siét chat hai nim dam, vao luc nay ho khong c6 cach gi d6i pho véi chung
t61, chung t6i qua nguy hiém. Vién canh sat duy nhét c6 mat khong dam lai
gan chiing t6i. T6i nhay dén trudc ban bdi tham doan.

"Vu nay lién quan dén nguoi dong doi cua chung toi!" toi hét 1én.

"Pimg két an cau 4y! Cau 4y cling khéng mudn trd nén dimg dung nhur

vay trudc cudc song va cai chét, tat ca chung t61 déu khong muodn thé,
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nhung chung t61 da danh mat moi chuin muc ngoai mat tran, va chéng mot
ai chiu giap chung t61! Long yéu nudc, nghia vu, qué huong, chinh chung
to1 cling da luon luon tu nha nhu vay dé chiu dung va bi¢n minh cho cudc
chién! Nhung d6 chi 1a nhitng khai niém, qué nhiéu mau d6 ngoai chién
truong da cudn sach ching di!"

Willy dét nhién ding bén canh t61. "Mo61 mdt nam trude, chang trai nay,
cau ta chi vao Albert "cung hai déng ddi nita don doc nim trong mat chot
dat sing may, chdt duy nhét con lai trén ca phan khuc mat tran, roi quan
dich tran 1én tin cong, nhung ca ba rat binh tinh, ho nhim muc tiéu va cho
doi, khong nd sung qua sém, ho chinh mili sung dung ngang tim bung d6i
phuong, khi doan quan phia trudc ho dinh ninh rang tat ca di bi quét sach
va bat dau xong 1én thi ho mdi ban, ban lién tuc, hdi 1au sau ho méi duoc
ting vién. Cudc tin cong di bi day lui. Sau d6 chung toi di thu gom nhitng
ké bi sing may ban ha, hai muoi bay phat tring bung khong ché vao dau
dugc, phat nao ciing hoan hao nhu phat nao, dinh vao chét chac, diy la
hoan toan chua ké dén nhirng phat khac nhu tring chan, tring biu, trang da
day, tring phoi, tring dau. Mot minh chang trai nay,” Willy lai chi vao
Albert, "cung hai dong d6i dd cung cdp du bénh nhan cho ca mot quan y
vién, tuy nhién phan 16n nhitng ké bi ban vao bung dau con can toi d6 1am
gi. Vi chién cong ndy ma cdu ay di dugc trao ting huin chuong Chit thap
sat hang nhat cung 10i tuyén duong cta ngai dai ta. Gio cic ngudi da hiéu
vi sao chang trai nay hoan toan khong thé duoc dua ra truéc nhimng diéu
luat va nhitng toéa an dan su cua cdc nguoi chua? Cac ngudi khong co
quyén phan xét cau ay! Cau 4y 1a linh, cdu iy thudc vé chung t6i, va chiing
t6i tuyén cu 4y trang an!"

Bay gid r6t cudc méi dén lugt dng cong t6 vién md miéng.

"Su hoang dai tai hai ndy..." 6ng ta hon hén néi va thét goi tay canh sat
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bat gitt Willy.

Lai mot cudc om som méi. Willy gitr tat ca trong tam kiém soat. Toi lai
bat dau. "Hoang dai 4? Do ai vay? Do cac nguoi! Phai dua tat ca cac ngudi
ra trudc toa an cua chung t61! Cac nguoi da lam ching t6i tré nén hoang dai
bang cudc chién tranh cta cac ngudi! Tt hon hét 13 hiy bt giam ching toi
ludn di! Cac ngudi da lam gi cho chung t61i, khi chiing t61 tir mat tran trd
vé? Khong 1am gi! Khong 1am gi ca! Cac ngudi da tranh cai nhau vé chién
thang, cac ngudi da khanh thanh cac dai tuong niém chién tranh, cac ngudi
no6i vé chii nghia anh hing va khom lung né tranh trach nhiém!

L& ra cac nguoi phai giup chung to61! Nhung cac nguoi da bé mac chung
t6i mot minh trong thoi diém khé khian nhét, khi chung t6i phai tim lai
chinh minh! Ttr moi byc giang 18 ra cdc nguoi phai rao giang diéu nay, 18 ra
cac nguoi phai ludn ludn nédi véi ching t6i diéu nay: 'Tat ca chung ta da
nham 1an khung khiép! Chung ta hiy cing nhau tim lai cudc song! Hiy can
dam!

Piéu nay ddi voi cac ban 1a kho khan nhét, vi khi ra tran cic ban da
chang dé lai gi dé bay gio ching co thé lai tiép nhin cic ban! Hay kién
nhan! ' L& ra cdc nguoi phai chi cho chung t6i thdy cudc séng mot lan nira!
L& ra cac nguoi phai mot lan nita day ching toi cach sdng! Nhung cac
ngudi dd bo mic chung toi! Cac ngudi da dé chung toi vat vuong nhu
nhitng con cho!

Le ra cac nguoi phai day chung toi lai tin vao long tbt, trat tu, gay dung
va tinh yéu! Thay vao do, cac nguoi lai bat dau dom dat va xai giuc, dua
bang dugc cac diéu luat cia cac nguoi ra thi hanh. Mot nguoi trong ching
t6i da tan doi vi 16 cta cac nguoi! Gid dén nguoi thtr hai dang dimg kia!"

Chung t61 khong kiém ché ndi nira. Moi su tirc gian, moi noi déng cay,

that vong soi trao ra khoi ching t6i. Mot sy hon loan kinh khing ngu tri

311



trong phong xtr an. Phai mat mot luc 1u, yén tinh méi tré lai phan nao.

T4t ca ching toi bi tuyén mot ngay phat giam vi hanh vi gay réi trude
tda va phai 1ap tirc ra khoi phong xét xir. Ngay luc nay chung toi van c6 thé
dé dang thoat khoi vién canh sat; nhung chung t6i khong mudn. Chimg toi
mudn vao ti cung véi Albert. Chiing t6i di sat qua ciu 4y, dé cdu 4y thay
rang tat ca ching t6i & bén cau Ay...

Sau nay chung t6i nghe ké Albert bi két an ba nam ti va cdu ay di ling
thinh chip nhan hinh phat.
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1.

Georg Rahe da xoay x& duoc cudn ho chiéu cua mot nguol nudc ngoai
va dung n6 vuot bién thanh coéng. Trong dau anh chi nung ndu mot y nghi:
anh mudn ding ddi dién, mét soi vao mat, voi qua khtr cua minh mdt lan
nita. Anh dap xe ltra qua cac thanh phé va lang mac, anh lang thang khip
cac ga 16n ga nho, va cudi cing anh da dén dugc noi minh muébn dén vao
budi toi.

Khong hé dimg chan, anh di bo qua cac con phd, ra ngoai 6 thanh pho,
vé phia nhitng ngon d6i. Nhitng céng nhan trén dudng vé nha di ngugc
chiéu anh. Tré em no dua dudi cic quang sang cua dén duong. Vai chiée xe
hoi phi pho chay qua. Sau d6 tré nén yén tinh.

Anh sang luc nha nhem t6i van du dé c6 thé nhin thdy xung quanh.

Hon nita mat Rahe da quen voi bong toi. Anh roi khéi con duong va di
thang vao phan dat trudc kia 13 chién truong. Chang bao lau sau anh véap
chan. Cai day thép gi moc vao quan anh va da kéo rach mot goc. Anh cui
xubng gd né ra. Pay 1a day thép gai ciia hang rao chudng ngai vat chay dai
theo mdt chién hao da bi ban pha tan nat. Rahe dting thang nguoi 1én. Bai
chién truong tro trui cua tran danh ngdy nao dang nam trudc anh.

Trong 4&nh nhap nhoang md mo to td, manh dat nay trong tua mat bién
bi khudy dong va dong ctng lai, mot con bdo bi hoa da. Rahe cam nhan lan
swong md md cua mau, thudc sung va dat, ngui thay cai mui hoang dai cua
chét choc van hién dién va théng tri mién dat nay.

Anh bat giac rut dau, so vai, hai canh tay tha long vé phia trudc, cic
khép xuwong ban tay sin sang cho ctl ngi... ddy khong con 1a dang di cua

nguoi thanh pho... ma tai hién cach di chuyén that ém véi cai dau cti thap,
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than trong cua con thu, su canh giac dé phong cua ngudi linh...

Anh dung lai va quan sat dia hinh. Mé1 mdt gio trude nod con xa la véi
anh, nhung bay gi anh da lai biét nd tuong tan, ting diém cao, ting trién
d6i, timg thung liing. Anh chua bao gid roi dy, nhitng thang ngay nhu to
gidy co lai trong ngon lira ky trc, bung chay va tiéu tan nhu lan khoi... Noi
day trung uy Georg Rahe lai nhén chan ludn lach di tuan tra vao budi tdi,
va khong hé co gi chen vao giita ngay d6 va bay gio. Quanh anh chi 13 su
cam ling cua budi toi va lan gié nhe trong co... nhung trong tai anh tran
chién lai dang gam ra, anh trong thay nhitng tac dan n6 xé khong trung,
nhimg qua phao sang treo lo limg nhu nhitng ngon dén hd quang khong 16
bén trén khung canh tan pha giét chéc, bau troi den ruc 18n sdi suc, va mit
dat 4m am cudn di trong nhitng cdt nudc va nhitng miéng nui lira luu huynh
tir chan troi dén chén troi.

Rahe nghién chit ring. Anh khong phai ngudi mo mong, nhung anh
khong thé chdng d& ndi: ky wc tram 1én anh nhu mot con bdo 16¢, & day
van chua c6 hoa binh, khéng c6 nén hoa binh gia tao nhu phan con lai ctia
thé gidi, & day van con chién dau va chién tranh, & day su tan pha tiép tuc
cudng nd mot cach ma quai va nhitng xody 16¢ ctia né mat hit vao nhiing
dam may.

Pat bét vao, nhu vuon tay ra bam ldy anh, 16p dat sét diay mau vang
dinh chit dudi giay va lam cho budc chan ning né, nhu thé nhitng ngudi tir
tran cat giong noéi gdm gir tram duc 16i kéo nhimg ké séng sot xudng voi
minh.

Anh chay qua bi chién truong den sim chi chit hd dan phao.

Gi6 thdi manh hon, may troi limg 10, va thinh thoang mat trang lai db
anh sang bang bac xudng khung canh bén dudi. Mdi luc nhu vay Rahe déu

thot tim dimg lai, quiang minh xudng, ép sat vao mat dat va nam yén bat
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dong. Anh biét khong c6 gi xay ra ca, nhung rdi 1an sau anh lai so hai nhay
VOl Xuéng mét hd dan phao. Anh y thirc dugc va tu nguyén tuan thu luat 1€
clia mién dat ndy, noi con nguoi ta khong thé thang lung ma budc, nging
dau ma di.

Mit tring d3 tré thanh mot trai phao sang khong 16. Nhitng gbc cay cut
ciia khu rimg dung den kit trong 4nh tring vang lip lanh. Pang sau cac
dbng d6 nat cua ndng trai 1a mot khe sau kéo dai, chua bao gio ké dich tn
cong qua dugc. Rahe ngdi bo gdi trong mot chién hao. May doan day lung
nam vuong vai, vai chiéc ca mén, mot cai thia, méy trai lyu dan 14m ban,
nhirng bao dan, va bén canh ching, mdt tdm khan trim xanh xam, udt at,
rach te tua, d3 gan bién thanh dét sét - hai c6t cia mot ngudi linh.

Anh nim dai trén mat dat, mat up xuéng... va su cam lang bat dau 1én
tiéng. Mot tiéng gam 16n tram dyc sau trong dat, hoi thd ngat quéng, tiéng
U U, va lai tiéng gm, tiéng vO va tiéng kéu lanh canh. Anh bau cic ngon tay
clia minh vao dat va ap chit dau xubng do, anh tin minh nghe thdy nhiing
giong noi, nhitng tiéng goi, anh mudn hoi, mudn nodi chuyén, mubn hét, va
anh léng nghe, chd do1 mot cau tra 101, mot cau tra 161 cho cudc doi minh...

Nhung chi ¢ gi6 théi manh hon, nhitng ddm may bay nhanh hon va
thap hon, va bong t6i dudi theo bong t6i trén bai chién truong. Rahe dung
day va di tiép, khong dinh hudng, rat 1au cho dén khi anh ding trude nhiing
cay thap tu mau den, duogc cam lién tiép theo nhiing hang dai, nhu mdt dai
doi, mot tiéu doan, mot trung doan, mdt doi quan.

Va dot nhién anh hiéu ra tit ca. Trudc nhitng cay thap tu nay toan bo
tda lau dai cta nhitng 101 ndi va nhimg khai niém to tat d6 sup. Chi duy
nhat noi ddy 1a con chién tranh, chién tranh khong con trong nhitng bo nao,
nhitng ky rc nhat phai cua nhiing nguoi da thoat khoi no! Noi day nhiing

nim thang d3 mat, nhitng ndm thang chua duoc séng tron ven giing nhu
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mot man swong ma quai trén nhirng ngoéi mg, noi day cudc doi khong duoc
song chang tim dugc su yén nghi dang thét gao trong sy im ling gam rd
vang tan trdi cao, noi day strc manh va y chi cia mot thé hé tré da phai chét
truge khi c6 thé bat dau séng tuon trao nhu mot 101 budc té1 phi thuong
xuyén man dém.

Con run réy tran ngadp Rahe. Anh dot nhién nhan ro dén choi mét sy
nham 14n ctia minh vé chul nghia anh hung - cai miéng réng ha hoac da nudt
chtng 1ong trung thanh, su diing cam va cudc sdng ctia ca mot thé hé.

N6 lam anh nghet thé va chodng vang.

"Cac anh em!" anh hét vao trong gié va dém t6i, "Hai cac anh em!

Chung ta da bi phan bdi! Chung ta phai hanh quian mot l1an nita! Dé
chbng lai chung!... Chdng lai chiing... Hi cac anh em!"

Anh dung trudc nhimg cdy thip tw, mit tring 16 ra, anh nhin thay
nhing cay thap tu lap lanh sang, ching bay 1én khoi mat dat v6i doi canh
tay dang rong, gio day budc chan cua chung da vang 1én, anh ding trudce
mit chung va gidm chan tai chd, anh vung tay 1én: "Cac anh em... budc
déu, bugc!"

ROi anh tho tay vao thi, va lai nhic canh tay 1én. Mot tiéng sung mét
moi, cd don dugc nhitng con gié don lay va cudn di... Anh lao dao quy gbi,
chdng tay guong diy va voi mot nd luc cudi cung, anh quay mit vé phia
nhing cdy thap ty... anh thdy ho hanh quan. Ho gidm chan va dang chuyén
dong, ho hanh quan cham chap va con duong ctia ho con xa, cudc hanh
quan s& con kéo dai, nhung né tién vé phia trude, ho s& dén noi va sé& danh
tran cudi cung cua minh, tran danh cho cudc séng. Ho - mot doi quan tbi
sam - lang 1& hanh quén trén con duong dai nhét, con dudng dén voi nhitng
trai tim, s& con mat rat nhiéu nam, nhung thoi gian ¢ 13 gi véi ho?

Ho d3 xuét phat, ho dang dén.
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Pau anh guc xudng, bong tdi budng phii quanh anh, anh ngd vé phia
trude, anh bude cung voi doan quin. Nhu mot ngudi tim vé nha mudn
mang, anh nam trén mat dat, hai tay dang rong, mét 3@ mo, mot bén géi gap
lai. Co thé co giat mot 1an nita, sau d6 tat ca da thanh giéc ngu, chi gié van
con lai don doc noi day trén khoang dat rong t6i den, hoang vu... Gid thoi
mai thoi mii, qua nhitng ddm mAay va bau troi, qua nhitng canh dong va
nhimg binh nguyén bat tan véi nhitng chién hao, nhitng hd dan phao va

nhitng cay thap tu.

317



PHAN KET.
I.

Pit toa mui thang ba va hoa violet. Hoa anh thao vuon ra tir dudi 16p 14
uét. Anh sang tim lung linh nhiing ludng cay trén rudng.

Chung t61 di bd doc theo con duong rung. Willy va Kosole di trude,
Valentin va toi theo sau. Lan d4u tién sau mot thoi gian dai, chung t6i mai
lai & bén nhau. Ca bon gid hiém khi gap mat.

Karl cho chiing t6i muon chiéc xe 6 t6 méi ctia minh ca ngdy. Nhung
ban than cau ta khong di cung, ciu ta c6 qua it thoi gian. May thang nay
cau ta kiém duogc rat nhiéu tién, vi ddng mark xudng gia va viéc do thic
déy kinh doanh cua ciu ta. Vi thé nén ciu ta cho tai xé cho ching t61 di
choi.

"That ra dao nay anh dang lam gi, Valentin?" t61 hoi.

"T¢ chay long vong biéu dién trong cac hdi chg, trén mot du thuyén,"

anh dap To1 nhin anh ngac nhién. "Tw khi nao?"

"Khé lau r6i. C6 ban dién cing véi té ngay d6 da nhanh chong bo roi
t6. Gio ¢6 Ay nhay trong mot quan bar. Foxtrot va tango. Cai ndy bay gio
dang thinh. Thé day, mot anh linh gia tya khuc cti kho nhu to khong du
lich thiép dé lam vii cong."

"Tiét myc du thuyén kiém kha chtr anh?" ti hoi.

Anh phay tay. "Pung hoi! Do song thi qua it, dé chét thi qua nhiéu!

Ctr 1 rong rudi khong ngimg! Ngdy mai lai lan banh tiép day. Pén
Krefeld.

Poi t& gio xudng cho roi, Ernst! Ma Jupp dao ndy bién dau ay nhi?"

T6i nhan vai. Biét tim rdi. Giéng nhu Adolf. Chua bao gid nghe duoc
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tin tirc gi vé ho."

"Con Arthur?"

"Anh ta sap thanh triéu pha," toi tra 10i.

"Cau ta khon ma," Valentin gat dau budn ba.

Kosole dirng lai va vuon hai canh tay. "Nay may dtra, di dao that 1a
thd... Gia nhu dang khong that nghiép thi tuyét nira."

"Anh khong nghi 1a minh s€ lai som tim dugc viéc gi d6 a?" Willy hoi.
Ferdinand lic dau nghi ngd. "Sé khong dé dau. T ding trong danh sach
den. Khong du ngoan ngoan. O, thi it nhat vin khoe manh. Tam thoi dang
duoc Tjaden bom cho. Cau ta dang ngdi trong chinh gao ma."

Pbn mot khoang ring thua chung t6i dimg lai. Willy 16i ra bao thude 1a
ma Karl dd dua cho cau ta. Mit Valentin sang 1én. Ching t6i ngdi xudng
hat thude.

Nhitng ngon cay khé€ xao xac. Vai con chim sé ngd hoét liu lo. Mat troi
d3 1én choi chang va 4m 4p. Willy ngap ngon lanh, doan nam dai trén tim
40 choang cua ciu ta. Kosole dap réu thanh mot cai gbi rdi cling nam
xudng. Valentin ngdi trim ngam bén mot gbe soi.

T6i nhin nhitng gwong mat than quen 4y, va trong mot khoanh khic tat
ca bong xao dong la ky... Chiing tdi lai dang ngdi bén nhau, nhu ngay xua
van thuong xuyén bén nhau... Chi con vai anh em... nhung chinh con ngudi
chung t6i1 luc nay li€u co6 con thuc su ¢ bén nhau?

Kosole bong lang tai nghe. Tl phia xa vong dén nhitng giong noi.

Nhitng giong néi tré trung. D6 han 1a nhitng thanh vién Chim di tra[1]

trong chuyén du ngoan dau tién cung voi dan sdo va cac tim bang ron
vao cai ngdy suong giing bang bac ndy. Trudc chién tranh chiing t6i ciing
tung lam vay - Ludwig Breyer, Georg Rahe va t6i.

1. Phong trao Wandervogel chinh thic thanh 1ap ndm 1901 béi Poan
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Thanh nién Duc.

T6i ndm nga nguoi ra sau va nghi vé thoi xa xua y, vé nhirng budi tdi
xung quanh déng lira trai, nhitng bai dan ca nhiing cdy dan guitar va nhimng
dém hoi trudc 1éu trai. P6 1a tudi tré ctia ching toi. Trong sy lang man cla
phong trao Chim di trd nhimg nim trude chién tranh c6 long nhiét tinh cho
mot twong lai mo1 mé, tu do, 1ong nhiét tinh éy van con chay sang mot thoi
gian nita trong cac chién hdo, dé roi sup d6 tan tanh vao nim 1917 trong
ndi kinh hoang ctia nhitng cudc tan sat.

Nhitng tiéng noéi dén gan hon. To6i ti tay ngdc dau day dé nhin doan
thiéu nién di ngang qua. That la ling... méi vai nim trude chung toi van
thudc vé ho, thé ma gi0o day co vé nhu ho 1a mot thé hé hoan toan mdi, thé
hé sau chung toi, lai c6 thé tiép nhan nhimg gi ching toi da budc phai
budng bo... Nhitng tiéng hd vang 1én. Vang doi, gan nhu doéng thanh. Roi
chi con mot giong don 1¢, khong nghe 16 10i. Cac canh ciy gy ring rac va
mat dat trAm tram vang tiéng budc chan. Lai mot tiéng ho. Lai nhiing budc
chan, gay rang rac, im lang. Sau do6 1a mot khau 1énh rd rang va chinh xac:

"Ky binh dang tiép can tir bén phai... theo nhdm vong sang bén phai...
Budc déu, budce!"

Kosole nhay dung 1én. Téi ciling vdy. Chung t6i nhin nhau. Ma quy ché
nhao chiing t6i chang? Cai quai gi thé nay?

Tur nhitng bui cay bon ching da xong ra ngay trudc mat ching toi, chay
dén bia rimg, nam sap minh xudng dat... "TAm nhin bén trim..." vin giong
ho6 khan khan ban niy, "Ban!"

Tiéng rang rac va lach cach. Mét hang dai cac cau bé tudi tir muoi 1am
dén muoi bay dang dan hang ngang nam sat bén nhau ¢ bia rimg.

Chtng mic 4o khoac gid va budc dai da bén ngoai nhu thit lung. Tat ca

an van giong nhau, cung 40 khodc mau xam, chan quan xa cap va doi mu
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c6 phu hiéu... Chang ¢ tinh 1am cho gidng ddng phuc. Mbi dira déu c6 mot
cdy gdy nhon dau dé leo nui, chung dung gdy gd vao cac than cdy gia lam
tiéng sting.

Nhung dudi nhitng vanh mii chién binh 16 ra nhimg guwong mit tré con
non choet, ma dé hay hay. Cham chu va kich dong, ching nghe ngong rinh
rap dam ky binh dang tiép cin tir phia bén phai. Chiing khong hé nhin thay
vé mong manh huyén diéu cta nhiing bong hoa violet dudi dam 14 nau...
khong thay lan swong mo tim cta nhitng mam cAy trén canh dong...

khong thay 16p 16ng xt muot ma cua chi thd non dang nhay trén cac
ludng cay. O ma chung cé trong thay chua tho... nhung ching chi givong
giy nham vao con vat, va dién cudng gd canh cach vao than ciy. Pung sau
chung 13 mot gi luc ludng bung hoi phudn, cling mic 4o gid va quan xa
cap, gd manh m¢ ra 1énh cho 1i tré: "Bin binh tinh hon! TAm nhin hai
tram!" G mang theo mot chiéc dng nhom va dang quan sat ddi phuong.

"Oi troi, Chia oi!" téi choang vang thot 1én.

Kosole da tran tinh lai sau modt hdi sung sbt. "Tro ngu xuan dang
nguyén rua ndy 1 cai quai gi vay?" anh tlrc gidn mang.

Nhung anh gip phai phan ung toi t6. Ga chi huy, lac d6 c6 hai gi nira
chay toi nhap bon, quic mit gim gao. Khong khi mua xuén ém ai rung 1én
trudc nhirng 101 dao to bua lon: "Cam mom, bon dao ngli! Li ké thu cua To
qudc! Bon phan boi hén nhat!"

Bon tré hing hai hoa theo. Mot dira dir dir ndm tay gay bé ctia minh.

"Han bon ta s& phai day do lai cac nguoi, ha?" nd hét 1én bénglnét
giong trong tréo. "Bon heén nhat!" mdt dira khiac xen vao. "Nhiing tén hoa
binh cha nghia," dtra thir ba tiép 10i. "Phai két liéu tat ca bon bolshevik, néu
khong nudc Duc khong bao gio duoc tu do," daa thu tu lién 1au doc thudc

long.
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"Ping 1am!" gi chi huy vd vd vai thang nhéc va san 1én "Hay dudi
chung khoi day cac chang trai!"

Pung lac d6 Willy thirc gidc. Nay gio cau ta van ngu. Vé khoan nay cu
ta van 1a mot cyu binh, hé ctr dit lung 1 ngu.

Cau ta dung thang 1én. Gi chi huy lap tic ding lai. Willy mé to mat
ngd xung quanh rdi pha 1én cuodi. "O ddy dang c6 vii hoi hoa trang 42" cau
ta hoi. RAi cu ta hiéu ra su tinh. "A hoa ra vay," cau ta gém vé phia ga chi
huy, "lai con thé nay nita co ddy! Phai, phai, T6 quc... T6 qubc 1a déng cua
thira ké chung may huong riéng, ha? Tét ca nhitng nguoi khac déu 1a quan
phan boi, ha? That nuc cudi, thé thi ba phan tu quan doi Puc 1a d6 phan boi
hét! Bién, xéo hét di, 1 ma quy! Chung may khong thé dé cho bon tré con
mot vai nam yén 6n, khong can biét dén nhitng thir d6 hay sao?"

G chi huy rat doi quan di. Nhung chung t6i dd mat hét ca hing ngam
rimg. Chiing t6i danh quay vé lang. Pang sau lung vang 1én nhip nhang va
giat cuc: "Mat tran mudn nam! Mat tran mudén nam! Mat tran muén nam!"

"Mit tran mudén nam?" Willy vo dau. "Ct thir ndi cau nay véoi mot
chién si & mat tran xem!"

"Plng thé," Kosole tirc gian noi, "lai cha bét dau to chuyén ngay."

Vé dén trudce lang, chung toi tim thdy mot quan bia nho trong vudn, noi
dd c6 vai chiéc ban ké sin. Mic du chi mot tiéng nita Valentin da lai phai
c6 mit bén ganh xiéc cua anh, nhung chiing t6i van cir tranh thil ngdi voi
nhau mét luc, dé tan dung thoi gian... A1 ma biét dén bao gi0 cd bon mdi lai
co co hoi duoc & bén nhau...

Rang chiéu dé nhat nhudom bau troi hong phot. Toi van khong thoi nghi
dén vu ban ndy trong rung. "Lay Chaa Willy " t6i ndi, “tat ca bon minh
may con sdng sot va gan nhu chi vira méi thoat ra duoc... Vay sao di lai co

thé c6 nhitng ké 1am nhirng chuyén nhu vira r61?"
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May thang d6 luc nao chang co," Willy dap v&i vé nghiém trang va
tram tu khac thuong, "nhung bon minh ciing van con ddy. Hon nita c6 rat
rat nhiéu nguoi ciing nghi nhu bon minh. Phan 16n moi nguoi, cac cdu clr
tin t& di. TG thi ké tir dao éy - c4c cu biét déy, tir dao xay ra chuyén voi
Ludwig va Albert - t& suy nghi nhiéu 1dm, va t& cho rang ai cling ¢ thé 1am
duogc gi do theo cach cua minh, cho du trong dau anh ta chi toan ba dau
chang nita. Tuan t6i 1a hét ky nghi roi, t¢ lai phai quay vé lam hiéu trudong
truong lang. TG thuc sy hdo hirc 1am viéc. Td mudn day cho dam trd nhod
ctia minh thue ra T6 quéc 1a gi. La qué huong cta ching, chir khong phai
mot dang phai chinh tri. Nhung qué huong cta ching 13 cay cbi, 1a ruéng
dong, 1a dat chir khong phai nhitng 161 ho hao dao to bua 16n.

T6 da suy di nghi lai rat 1au rdi va thdy rang bon minh ciing da du 16n
dé 1am viéc r6i. Pay chinh 14 viéc cua té. Chang phai cai gi to tat, t& cling
biét thé. Nhung ddi véi t& thé 1a di roi. TG co phai Goethe dau." Toi gat
dau va nhin cau éy that 1au. Roi chung toi ra ve.

Anh tai xé doi sdn. Chiéc xe nhe nhang ludt di, ré bong chiéu ta dan
budng.

Chung t6i di dén gan thanh phd, nhitng ngon dén dau tién di chay sang,
va trong tiéng banh xe lan xao xao trén mit dudng bdng xen vao tiéng kéu
khan khan ngan dai... Mot hinh miii tén cong cong bay ngang bau troi tién
vé huéng dong... mot dan ngdng troi...

Chung t6i nhin nhau. Kosole mudn néi gi ¢6, nhung rdi lai im lang.

Tat ca chang t0i déu chung mot ¥ nghi.

Thanh phd hién ra cling v&i cac con phd va tiéng 6n. Valentin xudng xe.
Roi dén Willy. Roi Kosole.
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11.

To1 da ¢ trong rung ca ngay. Gid thi t61 m¢t moi budc vao mot quan tro
nho trong lang va thué mot phong nghi dém. Giuong da dugc trai, nhung
t6i chuwa mudn ngi. Toi ra ngdi bén cira s6 lang nghe nhitng 4m thanh cia
dém xuan.

Nhirng cai bong chay qua gitra nhitng than cay, va tu trong rung vong ra
nhiing tiéng kéu nhu thé trong d6 nam la liét cac thuong binh. Toi lang 18
va diém tinh nhin vao bong toi, bdi vi toi khong con s¢ qua kha nira. Toi
nhin vao d6i mat v hon ciia né ma khong hé ngoanh mit di. Toi tham chi
budc ddi dién voi qua khu, tra nhitng suy tudng vé lai nhitng cin ham tra
an va nhitng h6 dan... nhung néu chung c6 quay trd lai, ching ciing khong
con mang theo ndi so hii va kinh hoang, ma tiép thém sitc manh va y chi.

To1 da tirng cho do1 mot con bao s€ ap to1 ciru vot to1 va cudn toi di...

nhung hoa ra nd da dén that ling 18, ma toi chang hé hay biét. Nhung
dung 1a né dang & day. Trong khi t6i tuyét vong va tin rang minh da mat tat
ca, nd 4m tham 1én dan 1én. T6i da tudng chia ly s€ luén 1a mot su két thuc.

Hom nay thi t6i biét: 10n 1én ciing 1a chia ly. Lén 1én ciing c6 nghia 1a
roi bo. Va khong hé co két thuc.

Mot phén doi cua té1 da phuc vu cho su huy diét, da nghe theo sy oan
han, thu dich, giét chéc. Nhung cude séng da & lai véi to1. NO g?m nhu vira
la nhiém vu vura 1a con duong. T61 mudn rén luyén minh va trd nén san
sang, t6i mudn khuay dong ca doi tay va tdm tri minh, t6i khong mudn xem
minh 13 quan trong, chi tiép tuc budc, cho du doi lac muén dimg lai.

C6 nhiéu thir can duoc xay dung va gin nhu tat ca déu can duoc stra

chira, con nhi€u viéc phai lam, phai dao bdi 1én nhitng gi ma nhitng ndm
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thang ctia min va trai phao da vai xuéng manh dat nay. Khong nhat thiét ai
cling phai 14 ngudi tién phong... roi s& can dén ca nhitng doi tay yéu hon,
nhirng strc manh han ché hon. P6 14 noi t6i mudn tim chd ctia minh. Va roi
nhitng ngudi chét s& im ling, con qué khir s& khéng con 4m anh toi nita, ma
giap do toi.

Moi thir méi don gidn lam sao; vay ma phai mat bao 1au t6i mdi nhén ra
nd. Va biét dau toi van con lac 16i trén mién dét phia trudc, biét dau t6i da
12 nan nhan cua nhitng diy thép gai va nhiing kip nd, néu cai chét cia
Ludwig d3 khong nhu mdt trai phéo sang ban vt 1én trudec mat chiing toi,
chi cho ching t6i con dudng di. Ching toi da tuyét vong khi nhin thiy
ngudn stc manh cua cong dong, cai ¥ chi cua cude séng cuc ky gian di
duoc gianh lai tir 1an ranh cta cai chét, dd khong cubn sach nhimg hinh
thitc con sot lai cta thir chan 1y ntra voi, cta tinh ich ky, khong tim t6i bén
bo moi, ma lai chay ti tich xudng nhitng ddm lay cta sy quén lang, bi nan
dong vao nhitng viing lay cia sdo ngit, tuébn xubng cac cong ranh cua
nhitg mbi quan hé, nhitng lo 4u va nhitng céng viéc 1am an. Hom nay toi
hiéu ri‘mg, moi thir trong cudc doi cé 1€ chi la su chuan bi, va su gbp strc tu
n6 dién ra trong mdi c4 thé, trong nhiéu té bao, trong nhiéu mao mach...

gidng nhu nhitng t& bao va mao mach cua cai cay chi can hat 1dy dong
nhira dang don 18n va lai chuyén 1én tiép, ctr nhu thé chac chan s& dén luc
tat ca hoa thanh nhirng tiéng Xa0 xXac noi tan 1a ryc anh mat troi, hoa thanh
ngon cdy va tu do. Toi mudn bat dau.

S& khong phai 1a sy thanh cong ma ching t6i timg mo thoi nién thiéu
hay da trong doi sau bdy nhiéu nim ngoai chién truong. S& chi 1a mot con
duong nhu bao con duong khac, ciing day soi da va nhitng quing bang
phang, nhirg chd sut 16, ciing di qua lang mac va nhitng canh déng - con

duong cua lao dong. Toi1 s€ don doc. Co 1€ thi thoang t61 s€ tim dugc ai do
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cung di voi minh mdt quing dudng... nhung chic han khong phai 1a vinh
vién. C6 thé t6i s& van thuong xuyén phai nang ba 16 1én khi doi vai dd moi;
c6 thé toi s& con thuong xuyén do dy trudc nhitng nga r& va dudng bién s&
phai bo lai phia sau nhiéu thtr, va s& vap, s& nga... nhung t6i mudn lai ding
1én cht khéng nam guc, mudn bude tiép chir khong quay dau. Co 18 toi s&
chang bao gid con co thé hanh phtc hoan toan, ¢6 1& chién tranh da pha nod
tan tanh, va to61 s€ luon cam théy hoi lac 10ng, khong c6 noi nao thuc su la
nha... nhung chéc han tdi ciing s& khong bao gio hoan toan bat hanh... vi s&
ludn c6 tha gi @6 gitr cho to1 dung viing, cho du do chi la chinh doi tay ctua
t6i hay mot cai cdy, hay mat dat dang tho.

Nhuya séng trao 1én trong nhiing than cdy, cic chdi non nhu ra trong
tiéng bat khe khé, va bong t6i ddy ap nhirng 4m thanh cia su sinh truong.

Pém va anh tring len vao phong. Su song ciing hién dién trong phong.
P gb van minh ring ric, ban kéu ken két va ti cot ket. Nhiéu nam trude
nhirng than cay da bi ddn, bi xé&, bi bao phfmg roi gén keo, dong thanh dd
dung, thanh ghé va giudng... nhung ctr dén mua xuan, vao nhitng dém nhyua
song tran day, su séng lai trd vé ran ran trong chung; ching thirc day, chung
vuon minh, chiung khéng con la dd dac, khong con la ghé ngéi va vat dung,
chung lai gdp phan vao nhitng ludng chay cta cudc séng ngoai kia. Dudi
chan t6i nhitng tim van chuyén minh kéu cot két, con bau cira sé bang g
reo lach tach dudi ban tay, va bén con duong trudc cura nha, ngay than cay
bd dé dd muc rudng ciing nay 1én nhitng chdi non by bam phdt nau... Vai
tudn nira théi, cai cay s€ co nhiing chiéc 14 bé xinh xanh non mugt ma, hét

nhu nhitng tan 14 x0e rong cua cay tieu huyén dang téa boéng trum 1én no.
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